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  CAPÍTULO PRIMERO


  DOS CARACTERES


  —Escucha una cosa. Eddy: ¿es posible que uno quiera portarse honradamente y no lo pueda conseguir?


  —Hombre..., verás... —vaciló el llamado Eddy, recostándose más cómodamente en el corpulento árbol al pie del cual estaban sentados desde hacía media hora para buscar alivio al ardiente sol de aquella tarde de agosto.


  —¿Tan difícil es mi pregunta?


  —Bueno, Jim yo... ¿qué te voy a decir? Hay muchas maneras de ser honrado.


  —Yo no me refiero más que a una —repuso Jim, de mal humor, mientras escarbaba el suelo pensativamente con una rama que había arrancado de un furioso tirón al bajar de su caballo—: a que no se meta nadie con uno y que le dejen vivir en paz.


  —Un momento... ¿Es que quieres volverme tarumba? ¿Te refieres a ti mismo o a los demás?


  —¡Vete al diablo, Eddy! No se puede hablar contigo. ¿Para qué te habré admitido como compañero?


  —Tú sabes bien por qué. Por la sencilla razón de que se me antojó marchar contigo de aquel hediondo rincón de Arizona.


  —Conque sí, ¿eh? —respondió Jim, sarcástico—. En ese caso, ¿por qué me pediste casi gimiendo que te permitiera viajar a mi lado?


  —Escucha, muchacho: tú tienes veinticinco años y yo cuarenta; tú eres la potencia física y yo el resto de algo que fue avasalladora pujanza.


  —No sigas por ese camino, Eddy. ¿Es que piensas enternecerme diciendo que eres un viejo? Se reiría de ti cualquiera que te oyera llamarte viejo a los cuarenta años.


  —En eso tienes razón. No soy un viejo; a los cuarenta años está un hombre en la plenitud de su vida, y yo lo sé; pero como da la casualidad de que en mí ha trabajado el cerebro tanto como los músculos, o tal vez más y hace ya veinticinco años que no he descansado ni por un momento, se da el caso de que mis cuarenta años se convierten en sesenta por lo menos.


  —Bueno, ¿y qué importa todo eso para lo que estábamos hablando?


  —No trato más que de hacerte comprender que ambos nos necesitamos. ¿Cuántas veces, hasta llegar a esta hermosa región californiana, has necesitado de mi consejo y yo de tu fuerza?


  —No sé, no recuerdo... No me hagas pensar ahora.


  —Lo comprendo, Jim; estás de mal humor. No tenemos un dólar en el bolsillo y se han agotado nuestras provisiones podría decirte que estamos a la vista de la población y que en ella encontraremos de todo, pero que contestarías que me fuera al diablo con mis optimismos, porque no tenemos dinero.


  —Perdóname, amigo —exclamó Jim, alargando su ancha mano que Eddy estrechó conmovido—. Tienes razón no podríamos estar el uno sin el otro.


  Después rieron ambos a la vez en un pugilato de jovialidad, y, por fin, montaren en sus caballos, que habían pastado a su gusto en el prado que lindaba con el camino.


  —Ahora que hemos hecho las paces, te anticipo que no lo pasaremos mal en San Antonio —aseguró Eddy.


  —Con que podamos comer, me doy por contento —repuso Jim—. ¡No sabes la envidia que tengo a nuestros caballos al pensar que van con la barriga llena!


  —Cuando te pongan delante un buen plato de estofado, contestaré a la pregunta que me has hecho sobre si uno puede dejar de ser honrado a pesar suyo.


  —¡Oye, pues es verdad! ¡Ni me acordaba de que habías dejado sin respuesta mi pregunta! —exclamó Jim, deteniendo el paso de su caballo.


  —No es eso, Jim lo que pasa es que...


  —Sí, ya sé no sigas: que hay muchos modos de responder a una pregunta.


  Eddy se echó a reír y Jim le imitó, al tiempo que ambos lanzaban sus caballos al galope.


  * * *


  Algunos vecinos que dormitaban bajo el calor sofocante de la tarde a la escasa sombra de un portalón, fueron despabilados por el ruido de los cascos de dos caballos que montaban unos forasteros que vestían el típico atuendo de los cow-boys: chaleco abierto sobre una camisa a cuadros, altas botas de piel de búfalo, gayo pañuelo al cuello y ancho sombrero de fieltro gris, que el más joven de los dos se echó hacia atrás para limpiarse el sudor de su frente antes de descender de su montura a la puerta del “Parador de la Estrella”.


  Además, ambos, llevaban un revólver a cada lado y una canana rodeándoles la cintura.


  El más alto, que no era otro que Jim, transpiraba fortaleza por todos los poros de su cuerpo; sue potentes brazos amenazaban reventar la mangas de su camisa y el poderoso pecho rimaba en perfecta armonía con el grosor de su cuello y con los firmes trazos de su rostro quemado por el sol y curtido por la vida al aire libre; tenía el pelo negro y ensortijado, y los ojos azules, como si la Naturaleza hubiese querido demostrar con ese detalle que Jim era un yanqui del mismo corazón de Arizona y no un meridional.


  En cuanto a su compañero Eddy, un palmo más bajo que él parecía reunir todo su vigor en la penetrante mirada de sus ojos, que tenía un color tan indefinible que ni él mismo había podido averiguar aún su verdadera tonalidad. No obstante, distaba mucho de dar una impresión de debilidad, aunque es preciso decir que llevaba muy mal sus cuarenta años; su cabello castaño claro empezaba a debilitarse y su rostro de líneas angulosas era propenso a las arrugas prematuras.


  Ea delgado sin exageración, al igual que Jim; en ambos, la delgadez era proporcionada y saludable, sin impresión de enflaquecimiento, pero el joven era mucho más fornido y vigoroso, y formaba un gran contraste con su amigo.


  En cuanto a las aficiones de ambos, también eran diferentes; Jim era poco hablador y amigo de la acción y, en cambio, Eddy era capaz de pasarse jugando al poker un día entero sin cansarse y sin cambiar de postura. Era infatigable en la lucha sabía disparar con buen pulso y no era muy lento en sacar el revólver si hacía falta, aunque justo es decir que procuraba siempre, al igual que Jim, llegar a este extremo en último caso.


  Desde luego, en estas habilidades le aventajaba su amigo, el cual era capaz de quitarle a uno el cigarrillo de la boca de un tiro a veinte pasos y podía enlazar a un becerro al galope de su caballo aunque aquel corriera a milla por minuto.


  Sin hacer caso de la curiosidad con que eran observados por los adormilados salteadores, a los cuales miraba Eddy con envidia, los dos amigos desmontaron y, después de atar a los caballos a la valla, penetraron en el parador.


  Este, al igual que casi todas las casas de alguna importancia, estaba construido al estilo español y sus muros eran de adobe, luminosamente blanqueado con cal. Constaba de una enorme y fresca estancia que servía de comedor y cocina y de un solo piso destinado a habitaciones.


  Desde luego, en 1847, que es cuando comienza esta narración, San Antonio era todavía español por los cuatro costados y aunque todos sus habitantes hablaban inglés, la lengua materna era la española como también eran castellanos ios hombres, apellidos y costumbres.


  Solamente hacía un año que el general Kearny había asentado sus reales en California por mandato del Presidente Polk, y la influencia yanqui aun no se dejaba sentir mucho.


  Tres meses antes de que llegaran a San Antonio Jim y Eddy, todavía podía verse a los soldados de Kearny bromeando en las fiestas populares, en las cuales imperaban las guitarras, junto a hermosas mujeres ataviadas con mantillas.


  Cuando los yanquis decidieron hacer notar su permanente presencia por medio de un sheriff y un juez de paz, fue cuando la intervención de los invasores fue haciéndose más notable, pero en cada caso las autoridades locales se limitaban a ejercer su poder dentro de los límites de la población, ya que había que recorrer grandes distancias para acercarse a cualquiera de los ranchos que abundaban en la región, y los indios indómitos convertían en un peligro el paso por la interminable pradera.


   


  CAPÍTULO II


  LAS IDEAS DE EDDY


  —¿Qué es lo que quieren, forasteros? —les preguntó el obeso dueño del mesón, en su deficiente inglés


  —¿Qué es lo que pueden desear dos viajeros que han caminado a caballo muchas millas? —respondió Eddy—. De momento, lo que mi amigo y yo necesitamos es comida, ¡mucha comida! ¡Montañas de comida! —exclamó Eddy.


  —¡Oh! Serán ustedes atendidos en seguida. En mi casa hay de todo. ¿Qué es lo que prefieren comer?...


  —No haga preguntas difíciles, amigo. Traiga usted algo sólido donde poder hincar los dientes sin parar durante una hora, y no se preocupe de nada más.


  Jim, que no pensaba abrir la boca mientras no fuese para llenar el estómago, ni siquiera se tomó la molestia de preguntar a Eddy con qué dinero pensaba pagar al posadero.


  Dos horas después estaban tan hartos que sentían la sensación de que jamás volverían a poder comer.


  Eddy medio se acostó en un banco a la entrada del parador con un cigarrillo entre los labios, mientras que Jim empezaba a sentir la preocupación sobre la segunda parte del programa.


  —Espero que habrán comido ustedes bien —les dijo el posadero, deseando que le pidieran la cuenta.


  —¡Magníficamente, hermano!.. —alabó Eddy—. Vale la pena haber corrido tantas millas para llegar a este paraíso. ¿Tratan siempre igual a los forasteros en esta tierra?


  —Desde luego que sí —repuso el hombre, armado de cierta sospecha—. Sobre todo si tienen dinero para pagar.


  —En cuanto a eso, no se preocupe; tendremos dólares bastantes para comprarle la casa entera con todo lo que hay dentro.


  —¿Ha dicho usted “tendremos”? —inquirió el de la posada, frunciendo el ceño—. Eso quiere decir que... ,


  —No se meta en honduras, amigo —recomendó Eddy—. No es prudente molestar a los forasteros mientras hacen la digestión.


  El posadero masculló unas palabras en español que los dos amagos no entendieron, y poco después se presentó ante ellos un hombre mal encarado, alto como un gigante y fornido como un toro.


  Descendió pausadamente por una escalera que había al fondo y se dirigió a Eddy. El posadero, detrás de él, estrujaba nerviosamente las manos.


  —Oiga forastero; si ha terminado ya su comida, creo que lo mejor que podría hacer es pagar el gasto que ha hecho —le dijo aquel energúmeno.


  Eddy le miró un instante, y respondió:


  —Lo siento mucho, pero usted no es persona para hablar conmigo.


  —¿Qué quiere decir? —inquirió, amenazador.


  —Que a usted le corresponde hablar con mi amigo.


  Y señaló a Jim, que se había acercado al grupo comprendiendo lo que significaba la frase de su amigo.


  —¿Es que quieren tomarme el pelo? —preguntó el gigante, dirigiéndose ahora a ambos a un tiempo—. Le pido por última vez que paguen el gasto que han hecho.


  —¿Y usted quién es, si puede saberse, —preguntó ahora Jim.


  —¡Es mi criado! —exclamó el posadero—. Y tiene perfecto derecho a obrar como lo hace.


  —¿Ah, sí? —repuso, zumbón, Eddy—. Pues lo ha criado usted bastante bien—, y al hablar así, medía con la mirada la enorme estatura del matón.


  —Conque se burla, ¿eh? —respondió éste, perdiendo la paciencia—. Yo le voy a enseñar a...


  Y levantó su formidable puño con la intención de golpear a Eddy, pero nunca lo hubiera hecho. No hizo Jim más que alargar el brazo, y de un fulminante puñetazo en la mejilla, tumbó al valiente sobre una silla.


  — ¡Oh, Dios mío!... —exclamó el posadero, acudiendo a su lado—. ¿Por qué te dejas golpear así, Kerry?


  —Hay cosas que no se pueden evitar, amigo — respondió Jim.


  —¡Kerry! ¡Kerry! —exclamaba el buen hombre, sacudiendo por los hombros a su derrumbado servidor—. ¡Esto es una vergüenza! ¡Despierta inmediatamente y dale una paliza a este hombre! ¡Si no lo haces, seremos la irrisión de la ciudad y te despediré!


  —¿Por qué serán la irrisión de la ciudad? —preguntó Eddy, con curiosidad.


  —Usted es forastero y no sabe que aquí hay muchos granujas que gustan de beber sin pagar. Si se enteran de que ha sido tumbado al primer puñetazo el hombre que les tiene a raya, se habrá terminado la tranquilidad en esta casa y vendrá mi ruina. ¡Despierta, Kerry, por lo que más quieras!


  Al fin Kerry reaccionó y, sacudiendo la cabeza con un resoplido, se lanzó sobre Jim. Pero éste le esperaba a pie firme, y contestó con una lluvia de puñetazos a la acometida del apabullado bravucón.


  Después lucharon a brazo partido, con el consiguiente derrumbamiento de sillas y mesas, mientras Eddy contemplaba tranquilamente la lucha saboreando su cigarrillo.


  —¡Duro con él, Kerry! —animaba el posadero—. ¡Por lo que más quieras, ponlo fuera de lucha!


  —Por lo visto, tiene mucha importancia que mi amigo sea vencido —le dijo Eddy, con el mismo tono que emplearía un hombre de negocios.


  —No se lo puede usted imaginar, señor —respondió el posadero, que no parecía ni acordarse de que hablaba con el hombre que intentaba estafarle una comida—. Hoy es jueves y dentro de poco estarán aquí Juan Gómez y sus amigos para jugar su partida semanal de poker.


  —¿poker, ha dicho usted? —y los vivaces ojos de Eddy brillaron todavía más.


  —Sí; se juegan el dinero como si fuese agua y beben hasta reventar. Claro es que ellos son buenos pagadores y nunca obligaron a intervenir a Kerry, pero hablan mucho y se enterará toda la ciudad de lo que pasa aquí.


  Entonces, una idea atravesó el activo cerebro de Eddy.


  —¿Quién es ese Juan Gómez? ¿Es rico? —preguntó.


  —El no, pero su padre es el dueño del “Rancho de Santa Agueda”, y con eso está todo dicho. ¡Duro, Kerry! ¡Ahora es tuyo!


  —Se equivoca usted, amigo; su criado no vencerá a Jim. Lo que hace éste ahora es descansar sobre la lucha.


  —¡Oh! —exclamó el pobre hombre, desoladamente—. ¿Está usted seguro?


  —¡Pues claro! Dentro de un momento cargará sobre él, y Kerry quedará para arrastre.


  —¡Estoy perdido!


  —No del todo, si acepta mis condiciones. ¿Cuánto daría usted por que mi amigo fuese vencido en el momento en que entrasen sus clientes?


  —Lo que me pidieran... si no fuera mucho.


  —Está bien. ¿Eh, Jim? Una tregua; se impone una tregua.


  Jim propinó un último golpe a Kerry, que cayó al suelo cuan largo era, y se acercó a su amigo.


  —¿Qué pasa? —preguntó, limpiándose el sudor que le cara a chorros por el moreno rostro.


  —Siéntate un poco y acaba de hacer la digestión. Podrías caer enfermo.


  —¿Desde cuándo te preocupas tanto por mi salud? Eso lo podías haber pensado antes de meterme en este lío.


  —Escucha, Jim... —prosiguió Eddy, sin hacerle caso—. ¿Tienes tú algún motivo de odio contra este hombre? —y señaló al posadero, que le miraba con ojos de asombro.


  —¿Yo? De ninguna manera. No tengo nada contra él.


  —Has de hacer más; tienes que decirme que sientes compasión hacia este amable hotelero. ¿No cabes lo que pasa? Pues que el negocio irá a la ruina si se entera la ciudad de que ha sido vencido el encargado de velar por el orden de la casa.


  —Nadie tiene por qué saberlo —respondió Jim.


  —Sí que lo sabrán, porque dentro de poco llegarán unos ricos parroquianos a jugar al poker. ¿Entiendes. Jim? Al poker.


  —¿Piensas hacer de las tuyas?


  —No Importa eso ahora. Oiga, amigo: ¿dará usted por saldada nuestra deuda si su criado no queda en ridículo?


  —De mil amores.


  —Pues pensamos hacer más: obraremos de manera que todos vean como Kerry hace papilla a este forastero.


  —¡Eh, poco a poco, Eddy! ¿A dónde vas a ir a parar? —preguntó Jim.


  —Es necesario que finjas tu derrota, Jim.


  —¡Yo no haré nunca eso!


  —Me extraña tu actitud. ¿Es que prefieres vanagloriarte de haber dominado a un pobre diablo antes que salvar a un hombre de la ruina? Fíjate bien, Jim; este hombre ha matado nuestra hambre, y tú quieres corresponderle hundiendo su negocio.


  —No haga eso, señor... —suplicó el posadero—. Sea usted bueno conmigo. Tengo mujer y una hija, y sería la perdición de todos.


  —Bueno; pero, ¿qué cien mil diablos quieren que haga yo?


  —Déjate vencer por Kerry, sencillamente. Nuestra deuda quedará saldada, y este hombre conservará su crédito.


  En aquel momento se oyeron voces a la puerta de la calle, y el posadero, angustiosamente, exclamó:


  —¡Por Dios, señor! Ya están ahí ¡Por lo que más quiera, haga lo que le dice su amigo!


  Eddy estaba arrojando un cubo de agua sobre el rostro del maltrecho Kerry, cuando Jim, después de reflexionar un momento y sintiendo su corazón invadido por la lástima, respondió:


  —Sea como usted quiere. A ver si consiguen ponerle de pie.


  Como si estas palabras fueran un conjuro, se levantó Kerry de un salto después de la bienhechora ducha y se arrojó de nuevo contra Jim, que empezó a batirse en retirada.


  El gigante, envalentonado por aquella inesperada actitud cuyos motivos desconocía, acorraló a Jim en un rincón.


  En aquel momento penetraron en la estancia tres hombres y quedaron en el umbral contemplando la pelea, que tuvo un final muy rápido. Después de un golpe que le dirigió Kerry, y que, por cierto se perdió en el aire, Jim se desplomó.


  —¡Bravo, Kerry! —aplaudió Juan Gómez, que era uno de los recién llegados—. ¡Estupendo golpe! De ésta, tu patrón te sube el sueldo.


  Kerry, muy asombrado, se miró el puño, miró al caído y quedó sin comprender por qué demonios había caído al suelo aquel hombre, a quien apenas había tocado, Pero su rudimentaria inteligencia le dio la solución: su rival había fingido perder el conocimiento para evitarse una paliza.


  Mientras recibía las felicitaciones de los clientes, hinchándose de orgullo como un pavo, Eddy dijo al posadero:


  —¡Pronto! ¡Présteme cien dólares!


  —¿Eh? ¿Cómo se atreve a...?


  —¡No, no, por favor!


  —En ese caso, déme ese dinero y le prometo que dentro de una hora se lo devolveré con intereses.


  —Está bien —resignóse el posadero—. Voy a subir por ellos.


  —¡Y cuidado con decir que la pelea fue por no querer pagar! Adviértalo a Kerry. Dígale que riñeron por cualquier otra cosa.


  El posadero, dominado por la mirada y el gesto de Eddy, obedeció su orden.


  Se llevó a un rincón a Kerry y le explicó lo que tenía que decir si le preguntaban, mientras los recién llegados se acomodaban ante una mesa haciendo ruidosos comentarios.


  Luego, Kerry atendió a Jim con todo el respeto y cuidado que merecía un hombre que acababa de hacer lo que el joven había hecho.


  Pero Jim no estaba desvanecido, como era natural, y al ver que su “vencedor” se disponía a rociarle con agua el rostro, le guiñó un ojo y le dijo por lo bajo:


  —No te molestes, Kerry; me encuentro perfectamente. Déjame acabar mi digestión aquí mismo.


  Y, recostando la cabeza sobre un brazo, se quedó dormido.


  * * *


  Después de haber preguntado lo que había motivado la riña, y de dedicar unas cuantas burlas a Jim, que dormía en el suelo, los tres hombres se dispusieron a jugar.


  Se notaba en seguida que Juan Gómez era el que llevaba la voz cantante en todo. El era quien daba las órdenes: él quien pidió las bebidas y quien marcó el resto. Daba la sensación de que los OTROS dos eran sus satélites y que les había dado el dinero para que jugaran, pero lo cierto era que aquellos dos hombres disponían de tantos fondos como él y que estaban dispuestos a desplumarse lindamente con la mejor buena fe.


  Si Juan Gómez era hijo del propietario del “Rancho de Santa Agueda”, los otros dos, jóvenes también como él, eran hijos del dueño del “Bondadoso”, llamado así por unanimidad popular, a causa del familiar trato que se daba a los trabajadores y a la circunstancia de que jamás llamó a su puerta un caminante que no fuese socorrido. Don Jaime Iñusta, que éste era el nombre del propietario de “Rancho Bondadoso”, tenía dadas órdenes severas respecto a este punto. El se consideraba como un hidalgo español y, por lo tanto, la práctica de la hospitalidad era sagrada para él y los suyos.


  Esto no quiere decir que don José Gómez ejerciera de tirano en “Santa Agueda”, pero la verdad era que no tenía tan buena fama como su vecino.


  Y decimos “vecino”, porque ambos poseían los dos ranchos más grandes de la región y se trataban como tales a pesar de que sus residencias distaban entre sí cuatro horas a caballo a causa de la enorme extensión de las dos haciendas, que, por lo que respecta a límite, lindaban una con otra.


   


  CAPÍTULO III


  EL MESTIZO


  Cuando Eddy vio que ponían sobre la mesa de los tres recién llegados el tapete y la baraja, se acercó.


  —Permitan que me presente... —dijo, sonriendo con amabilidad—. Soy Eddy; Preston Eddy, y aquel que está allí tumbado es mi compañero Jim Lodge.


  —Tanto gusto —respondió Juan Gómez, sin mirarle—. Vienen de lejos, ¿eh? Pero su amigo, por lo menos, ha llegado a tiempo de que le diera una paliza su compatriota Kerry.


  Los otros dos quisieron mostrarse más amables.


  —Soy Pío Iñusta —dijo uno de ellos—, y éste es mi hermano Gabriel; nuestro padre es don Jaime Iñusta, el dueño de “Rancho Bondadoso”. ¿Ha oído usted hablar de él?


  —¡Ya lo creo! —respondió Eddy, sin mentir—. A muchas millas de distancia ha llegado la fama de su buen corazón.


  —No me parece oportuno usar tanta ceremonia con un desconocido, muchachos —murmuró Juan, que ahora parecía dedicar su atención al forastero.


  A su vez le examinó Eddy, y tuvo que confesarse que no le gustaba nada aquel tipo; sin embargo, la instintiva antipatía que experimentó no era debida a la poco amable acogida que le dispensaba, sino a los desagradables trazos de su fisonomía; Juan tenía la piel casi cobriza y lo ojos, negros, miraban de un modo vago e impreciso, como si su dueño temiera que adivinasen en ellos las tenebrosidades de su alma; su grueso labio superior sopesaría desdeñosamente a pesar de su negro y poblado bigote a la mejicana y daba la impresión de que despreciaba constantemente a todo el mundo; su revuelta y azabachada pelambrera decía claramente que jamás conoció la caricia de un peine, y cuando Eddy le estrechó la mano, que Juan le había tendido de mala gana, apreció que era blanda y fría; mano de cobarde o de hipócrita. Era de estatura aventajada y enjuto de carnes, como el mismo Jim, pero, a diferencia de éste, tal cualidad no inspiraba sensación de vigor, sino de algo huidizo y espectral que repugnaba al contacto.


  En cambio, quedó satisfecho de la presencia de Pío y Gabriel; ambos representaban unos veinte o veintitrés años de edad (Juan tenía veinticinco) y en todos sus gestos y maneras se notaba sue eran dos muchachos de gran corazón; la franqueza de sus palabras y sus ojos; el mismo agradable color moreno de su piel y la vigorosa efusión con que estrecharon la mano del forastero, demostraban que eran dos jóvenes sin doblez ni maldad. Pío era el mayor de los dos hermanos y tenían una hermana de dieciocho años llamada Rosita, que era una verdadera belleza representativa de la raza española, de la cual descendían directamente. Don Jaime Iñusta, su padre, perdió a su esposa cuando Rosita contaba cinco años de edad, y ahora era la muchacha quien hacía las veces de ama de casa, porque había heredado todas las buenas cualidades de su madre, además de su morena hermosura sin par en toda la comarca.


  Pío contó todos estos detalles a Eddy como si le conociese de toda la vida, y Juan estaba desesperado por la confianza que daban a aquel intruso que, por lo demás, estaba retrasando el comienzo de la partida.


  Respecto a ésta, también estaba intrigado Eddy. ¿Por qué aquellos muchachos, tan diferentes de sU amigo, tenían la costumbre de reunirse con él todos los jueves para jugar al poker? Teniendo en cuenta la distancia a que vivían unos del otro, lo más probable era que no se tratasen más que en aquellas semanales reuniones. Con toda seguridad quedaban citados para reunirse en San Antonio todos los jueves a una hora determinada, pero no cabía duda de que era por iniciativa de Juan, que parecía tener dominados a los dos jóvenes.


  En cuanto a estos, pensó Eddy que habían aceptado a Juan como compañero de diversión a falta de otra compañía mejor; de eso estaba seguro Eddy y más tarde lo pudo comprobar.


  Estaba seguro de que bajo la bovina frente de aquel individuo se fraguaba algo que no podría confesar jamás a una persona honrada. Su mismo desprecio hacia un forastero demostraba que estaba metido en sus ideas como en un castillo; no se había dignado siquiera decirle su nombre, y si lo supo fue porque el mismo Pío les presentó.


  Al fin Eddy hizo un esfuerzo para poner fin a las divagaciones de su exaltado cerebro, y se dijo que, de momento, lo importante era ganar dinero para dar una sorpresa a Jim cuando despertase. Mucho le dolía hacer víctimas de sus habilidades a aquellos dos simpáticos muchachos, pero el negocio era lo primero; ya tendría ocasión de portarse bien con ellos si es que había lugar. En cuanto a Juan, justo es decir que no sentía remordimiento alguno.


  Ni que decir tiene que Pío y Gabriel aceptaron de buen grado su intervención en la partida, pero no así Juan, que si se vio obligado a acceder ante la mayoría, lo hizo con la peor disposición.


  La manera de jugar de Juan era, lo mismo que su aspecto, tortuosa y maquiavélica. Igualmente apostaba veinte dólares sin tener más que una simple pareja, como hacía el pase negro con un “fulgen” de reyes; sus atrevidos “faroles” se mezclaban con los traidores pases y Eddy estaba desconcertado por completo a pesar de que era un sapiente y taimado jugador de poker.


  En cambio, el juego de los dos hermanos era claro y diáfano como la luz del día; no quiere decir esto que demostraban torpemente la jugada que poseían, sino que jugaban sencilla y noblemente; si tenían buena jugada, envidaban; si la tenían mala, pasaban; y si el contrario aceptaba el envite o aumentaba la apuesta, veían pocas probabilidades de ganar y se retiraban prudentemente.


  Eddy sentía deseo de gritar es que no fuesen tan imbéciles y que le extrañaba que, después de jugar tantas veces con aquel tipo, todavía no se hubiesen acostumbrado a sus artimañas. Pero se contuvo para no echar a perder sus propios proyectos.


  Sin haber usado aún sus habilidades, hizo el amigo de Jim una jugada estupenda, que enfureció a Juan, el cual se contuvo a duras penas, mordiéndose el bigote. Le tocaba dar a Pío.


  Los dos hermanos pasaron y Eddy, luego de mirar sus cartas, pasó también.


  Entonces Juan, que tenía en la mano cuatro caballos, no tuvo más remedio que abrir a cinco dólares, muy seguro de que nadie aceptaría y podía así añadir a su resto, ya crecido a costa de los dos hermanos, los cuarenta y pico de dólares que constituían el plato. Pero con gran asombro suyo, Eddy aceptó, siendo lo bastante cauto para no aumentarlo a fin de que Juan no sospechara que había hecho el pase negro.


  Confiando, pues, en que su contrincante había aceptado para pedir cartas y probar suerte, Juan dijo con parsimonia que quería una carta y arrojó la que le sobraba con gesto displicente. Su idea era desorientar a Eddy, puesto que poseía un poker de caballos y no podía mejorar su jugada.


  Por su parte, Eddy pidió también una carta y Juan pensó: “Este idiota ha entrado con doble pareja; suponiendo que tenga la suerte de ligar un “fulgen”, será peor para él, porque se envalentonará y lo le haré polvo con mis cuatro caballos”.


  Eddy miró su carta con el mismo interés que si de ella dependiera todo y, por fin, en respuesta a Juan, que envidó con diez dólares para explorar el terreno, contestó que tenían que ser treinta.


  —¡Ha ligado! —se dijo jubilosamente —Juan—. Ahora es la mía. Van esos treinta y cuarenta más —exclamó.


  —Me parece poco eso —respondió Eddy—. Prefiero jugarme todo mi resto.


  —¿Cuánto hay? —preguntó con avidez Juan.


  —Casi la mitad de lo que tiene usted —respondió Eddy, en medio de la expectación de los dos hermanos, que asistían muy interesados a la jugada.


  —Está bien; luego contaremos. Acepto. Aquí tiene mis cartas; cuatro caballos —expuso Juan desdeñosamente—. Supongo que usted tendrá “fulgen”, ¿no?


  —Eso que usted dice: no; lo que yo tengo, son cuatro reyes —de la inesperada respuesta de Eddy, que esparció las cuatro figuras sobre el tapete.


  Las oscuras facciones de Juan se tornaron de un color verdoso. La ira le dominaba; miró los naipes, contempló después el rostro del vencedor y, ahogando su impulso de lanzar un juramento, se dispuso a abonar a Eddy la cuantía de su resto, que ascendió a ciento cincuenta dólares.


  —Eso ha sido una magnífica jugada, Eddy —exclamó Pío.


  —De verdadero maestro —elogió Gabriel.


  —No he hecho más que llevarle el juego —se excusó, modestamente Eddy.


  Juan no decía una palabra y contaba los billetes con lentitud, mientras el odio más feroz contra aquel hombre le ganaba el corazón. Veía en Eddy un rival y no podía conformarse. Desde luego, Eddy había hecho el pase negro, pero él mimo lo había llevado a cabo ya más de seis veces en dos horas que llevaban jugando, y, además, lo hubiera hecho también aquella vez de no ser porque le tocaba hablar el último y no le fue posible.


  * * *


  Cuando Jim despertó, ya ganaba su amigo cerca de mil dólares sin haber tenido que hacer ni una sola trampa. La suerte le favorecía y, además, estaba Juan tan desconcertado, que parecía empeñarse a cada jugada en que el resto de Eddy aumentase a su costa.


  De pronto, Juan, sin poder contenerse, exclamó, levantándose de la mesa y dirigiéndose a los dos hermanos:


  —La culpa de todo la tenéis vosotros, por aceptar la compañía de un desconocido.


  —¿De qué te quejas, Juan? —le preguntó Pío—. Hace lo menos seis semanas que nos deja limpios y no está bien que porque pierdas una sola vez te pongas de ese modo.


  —¿Y quién eres tú para reconvenirme de esa manera? —preguntó Juan.


  —¿Yo? Un hombre: simplemente eso: un hombre —respondió Pío tranquilamente y sin levantarse de la mesa, mientras Jim, sentado todavía en el suelo, contemplaba la escena—. Cualquiera en mi lugar afearía tu conducta —concluyó Pío.


  Como la partida parecía haber terminado, Eddy se embolsó las ganancias mientras pensaba que no le gustaba nada el cariz que tomaban las cosas; todos aquellos hombres iban armados, según pudo observar, y lo más seguro era, de seguir la discusión, que se armase una ensalada de tiro?.


  Kerry asistía a la disputa cruzado de brazos y el posadero deambulaba por la estancia nerviosamente, bendiciendo en su interior la circunstancia de que su esposa e hija estuvieran ausentes en aquella tarde tan agitada.


  —No me agrada que me hables en ese tono, Pío; ¿crees que me costaría mucho darte una paliza? — masculló Juan. ,


  —Me gustaría verlo, Juan —respondió Pío, que ahora se levantó de su asiento lo mismo que su hermano.


  —¿Cómo te atreves a hablar así a Pío? —exclamó Gabriel.


  —Tú apártate, mocoso —y dio un empujón al joven.


  Entonces Pío agarró con fuerza el brazo derecho de Juan y le dijo con lentitud:


  —Escucha una cosa, Juan: hasta ahora hemos sido amigos tuyos porque eres el hijo de don José, pero de ahora en adelante...


  —De ahora en adelante, ¿qué? —desafió Juan, zafándose de la opresión con un brusco movimiento.


  —Nada; sino que iremos con más cuidado en el trato con mestizos.


  ¡Mestizo! Ahora comprendía Eddy el misterio de aquella extraña fisonomía; Juan era un mestizo y, por lo que se podía apreciar, el cruce de sangre había dado en él un pésimo resultado.


  —Sí, soy mestizo y no puedo tomar como un insulto esa palabra, pero puedo castigar tu intención de ofenderme —repuso Juan con rabia.


  —¿De qué manera? —preguntó, despreciativo, Pío.


  —¡Así!


  Y uniendo la acción a la palabra, asestó a Pío tan formidable puñetazo en la barbilla, que el joven cayó redondo al suelo.


  —¡Le ha pegado a traición! —exclamó Gabriel.


  Pero su hermano se levantó en seguida y se lanzó como un tigre sobre el mestizo; entre ambos se entabló una lucha feroz. Entoces fue cuando Eddy observó que Juan era tan sucio peleando como jugando al poker, ya que lo que menos usaba eran los puños; arañaba, mordía y pateaba, todo menos responder noblemente al varonil ataque de Pío.


  —¡Rata indecente! —exclamaba éste—. ¿Es ése tu modo de pelear? ¡Toma, para que aprendas! — y en respuesta a un mordisco que el mestizo le dio en una mano, le propinó un puñetazo en pleno pecho.


  —¡Salvajes! ¡Brutos! —gritaba el posadero—. ¡Separa a esos hombres, Kerry! ¡Sepáralos o te despido ahora mismo!


  Pero cuando Kerry iba a obedecer la orden de su patrón, Pío resbaló al querer esquivar un cabezazo de Juan y cayendo al suelo, chocó tan violentamente su cabeza, que quedó sin sentido.


  Todos pudieron ver muy bien que Pío había quedado exánime, pero, sin embargo su enemigo se echó sobre él, enlazó su cuello con ambas manos y apretó con furia.


  —¡Asesino! ¡Canalla! ¿No ves que está desvanecido? —gritó su hermano, Intentando separar al mestizo. Pero éste le dio una patada sin soltar su presa y Gabriel se tuvo que retirar llevándose ambas manos al vientre en un gesto de dolor.


  Entonces, Jim comprendió que era necesario intervenir, y no precisamente con blanduras. Se acercó al mestizo, que seguía apretando la garganta a Pío, y usando el mismo procedimiento con que se da a los toros la puntilla, le asestó un terrible puñetazo en la parte posterior de la cabeza. Juan Gómez quedó inmóvil sobre el cuerpo de su enemigo.


  —Con esta clase de tipos las cosas se hacen así —exclamó Jim, sacudiéndose las manos como si hubiese tocado un objeto lleno de polvo.


  —Creo que le has matado, muchacho —le dijo Eddy.


  —No lo creo; procuré no darle en la nuca.


  Gabriel, pasado el acceso de dolor, acudió en ayuda de su hermano, y Kerry retiró el cuerpo del mestizo para que pudieran atender a Pío, quien poco después recobraba el conocimiento acariciándose la garganta, que le dolía horriblemente.


  * * *


  Poco antes de hacerse de noche, regresaban a “Rancho Bondadoso” los dos hermanos, llevando consigo una amigable compañía; nada menos que Jim y Eddy eran los otros dos jinetes que se acercaban a la hacienda.


  Pío ya se sentía repuesto por completo y ya estaba enterado de lo que el mestizo había intentado hacer con él.


  —Ya estamos cerca, amigos —dijo Gabriel—. Os aseguro que no tendréis ocasión de arrepentiros al venir aquí.


  —Por lo menos, pasaremos unos días tranquilos, ¿no te parece, Eddy?


  —Sí, desde luego, pero con un buen puñado de dólares como el que tenemos ahora, no me parece bien que volvamos otra vez a la tarea sin tomarnos un descanso.


  —¿Por qué os empeñáis en no venir como invitados? —preguntó Pío.


  —Son ideas de éste —repuso Eddy, malhumorado—, que por lo que a mí respecta...


  —Nuestra obligación es ganarnos el pan que nos den —habló Jim—, Yo no aceptaría de ningún modo el ir a “Rancho Bondadoso” para aprovecharme de su proverbial hospitalidad.


  —Pero vuestro caso es diferente. Tú me salvaste la vida, Jim —exclamó Pío.


  —Igual lo hubiese hecho Kerry o tu hermano — repuso Jim.


  —Pero fuiste tú y eso no puedo olvidarlo: un Iñusta jamás fue desagradecido.


  Cuando llegaron a la hacienda, que se componía de la casa principal con un porche de ante y de varios edificios más de rústico aspecto. destinado a dependencias, era noche cerrada y la hierba de la pradera brillaba a la luz de la luna.


  A la misma hora, llegaba Juan a su casa, y después de saludar a su padre y a sus hermanas Julia y Lidia, se retiró a su habitación, pretextando que estaba muy cansado, Sin embargo, lo que él quería era quedarse solo para fraguar su venganza; no habló con nadie sobre lo que le había ocurrido, excepto con Ferrán, su peón de confianza, que era primo suyo por parte de madre, y mestizo también. En éste podía confiar de una manera ilimitada, puesto que ambos eran de la misma índole moral.


  Respecto al individuo que le había ganado al poker y al amigo de éste que, según le informó el posadero, fue quien le dio el golpe que evitó que matase a Pío, ya tendría ocasión de habérselas con ellos, puesto que sabía que se fueron a. “Rancho Bondadoso” con los dos hermanos. ¿Qué podía temer de un hombre que se había dejado zurrar por el criado de Rennie, el dueño del “Parador de La Estrella,”


  Le daría una paliza en cuanto se le pusiera por delante.


  Ni por un momento pensó Juan que aquel hombre, si bien le había asestado un puñetazo capaz de atontar a un becerro, le libró de matar a un amigo. ¿Qué le importaba que éste fuese un hijo del amigo y vecino de su padre? Ante todo estaba la satisfacción de sus impulso.


  * * *


  En una sala amueblada cómodamente, hablaban don Jaime Iñusta. sus tres hijos y nuestros amigos Jim y Eddy, quienes ya habían sido presentados al hacendado como eventuales trabajadores del rancho .


  A fin de no disgustar a su padre, habían acordado silenciar lo ocurrido con el mestizo, y ahora don Jaime hablaba con sus hijos y con Eddy acerca de asuntos de ganado, mientras Jim conversaba animadamente con Rosita.


  Ambos jóvenes se habían sentido atraídos instantáneamente por una mutua e irresistible simpatía, y se olvidaban de todo cuanto le rodeaba. Eddy sentía verdadera alarma, temiendo que su amigo le condenase a pasar la noche hablando sobre cosas que no le interesaban, mientras él se reía de lo ¡indo con la bella hija del patrón, que era una encantadora morenita de mirada cálida y voz musical; llevaba el largo y negrísimo pelo peinado en dos relucientes trenzas que descansaban sobre la espalda, y vestía una muy femenina bata de grandes lunares rojos y blancos. De estatura no muy alta, pero muy proporcionada a los suaves y redondeados contornos de su cuerpo, hacía una pareja excelente con Jim, de cuyo vigoroso aspecto y simpático rostro parecía haberse prendado la chiquilla.


  En cuanto a Jim, si hubiera sabido que en aquel rincón de California le aguardaba una beldad semejante, dispuesta a aceptar sus galanteos, hubiese mandado al diablo ya haría tiempo a la tierra que le vio nacer, donde sólo cosechó disgustos, para correr en busca de la que le parecía haber visto en sueños alguna noche.


  —Le digo a usted, señorita —decía Jim a Rosita— que yo la he visto a usted antes de ahora.


  —Pero, ¡si yo jamás he salido de aquí y usted de la primera vez que viene! —protestaba sonriente la joven.


  —No importa; yo la he visto a usted antes; estoy seguro de que la conocía. Ya en otra ocasión me ocurrió algo parecido.


  —¡Ah, ya! Con, otra mujer, ¿no? —Y se puso repentinamente seria.


  —No, no; de ninguna manera —se apresuró a aclarar Jim, que sin ser un vanidoso había notado el acento de decepción de la joven—. Con un hombre; con un bandido. Yo tenía una cuenta pendiente con él y... pero no debo contarle estas cosas —se interrumpió.


  —Por favor siga usted; a mí me gusta mucho que me cuenten co as raras; y si se relacionan con su vida... mejor.


  Puso Rosita tanta dulzura en estas palabras, que Jim no le dio un beso, por milagro; miró a los contertulios, carraspeó como si tuviese la garganta seca y continuó, dominando su impulso:


  —Una noche soñé que al día síguiente le vería en un lugar determinado; acudí por mera curiosidad y...


  —No se interrumpa —suplicó Rosita—. ¿Es que se ha propuesto impacientarme? Dígame; ¿qué pasó?


  —Le maté.


  —¿Le mató? —dijo Rosita dejando de sonreír.


  —Sí —confirmó Jim, bajando la cabeza—. Fui más rápido que él y conseguí sacar el revólver antes.


  Hubo una breve pausa en la que el pensamiento de cada cual marchó por diferentes senderos y Jim, en vista del silencio de la joven, repitió:


  —Le maté, señorita Rosa; soy un asesino y ahora jamás podré estrechar su mano.


  —No diga eso, Jim —reaccionó la joven—. ¿No mató en defensa propia?


  —Desde luego —afirmó Jim, irguiendo la cabeza —. Si no lo hubiese hecho ahora sería yo el que estaría pudriendo malvas. Pero soy un asesino y tuve que huir de mi tierra.


  —¿Por qué me cuenta todo eso, Jim? —preguntó de pronto la joven clavando sus negros ojos en los de él.


  —Pues... no sé... —vaciló el joven—. En realidad no me explico por que lo hago; no es que represente para mí un peligro el que lo sepa, pero aunque así fuese, igualmente se lo contaría.


  —Pero, ¿por qué? —insistió la joven.


  —¿Es que quiere apurarme, señorita Rosa?


  —Llámeme Rosita a secas, por favor; pero en español; ¿no podrá?


  —Creo que sí; pero, ¿es que quiere obligarme a decir cosas que no debiera? Cuando un hombre como yo pierde la prudencia y habla demasiado, sólo cabe una explicación a su conducta: lo hace porque está...


  —Un momento, Jim; —interrumpió la joven, encendida en rubor—. Me gustaría oírle acabar la frase en la fiesta que daremos pasado mañana. Ahora tengo prisa porque he de ayudar a María a traer el café.


  Y dejando a Jim con la boca abierta, escapó de su lado veloz como una gacela.


  “¿Qué broma le habrá gastado ese para que se largue tan de prisa?”, pensó Eddy, que no quitaba ojo a la pareja mientras asentía con monosílabos a lo que le decía don Jaime.


  Pero Eddy no estaba preocupado porque le gustase también la chica, sino porque estaba viendo que se quedaba sin compañero de aventuras.


  “¡Diablo de muchacha!”, pensaba a su vez Jim. “Es capaz de hacerle perder la cabeza al más cuerdo. ¿Dónde habrá aprendido a tratar con los hombres? Porque no hay que negar que ha procedido como una mujer acostumbrada a oír declaraciones de amor y yo no creo que todavía nadie haya intentado hacerle la corte”.


  Pero si hubiese podido saber lo que pensaba en aquel momento Rosita, se habría enterado de que la joven había aprendido a chicolear con hombres y a defenderse de ellos, sobre todo desde que Juan, el mestizo, se había dedicado a cortejarla tres meses antes con gran indignación de ella —que ni de lejos podía verle con agrado— y a espaldas de su padre y hermanos.


  Poco después llegó Rosita con el café ayudando a la vieja criada María, pero la joven se retiró en seguida y ya no tuvo ocasión de hablar con ella hasta el día siguiente.


  * * *


  —Pues como le estaba diciendo a su amigo, señor Lodge, aquí siempre hacen falta hombres dispuestos a trabajar; una hacienda tan importante como la nuestra requiere los mayores cuidados.


  ‘“Demasiados”, pensó Eddy, a quien la palabra trabajo hacía sudar.


  —Es muy vasta su propiedad, ¿no es así? —preguntó Jim, por decir algo.


  —La más extensa de todo el contorno hasta el paso de “El Bisonte”, con el que limita al norte en una distancia de cincuenta millas. Al sur ya se dará usted cuenta de que limitamos con una pradera interminable, con la ventaja de que a diez millas de aquí tenemos el fuerte Libre, cuya guarnición acude a menudo a este rancho y al de mi amigo José Gómez, con cuya propiedad lindamos.


  “Ahora me explico la desenvoltura de Rosita” pensó Jim, al saber que allí acudían militares.


  Don Jaime, que cuando hablaba de su propiedad perdía la noción del tiempo, tomó su silencio como una prueba de admiración, y continuó halagado:


  —Aquí tenemos de todo y no necesitamos recurrir a nadie; sembramos trigo, maíz y toda clase de legumbres que recogemos en abundancia, y además poseemos un extenso huerto y un molino estupendo, movido a fuerza animal.


  “Si algún soldadito se atreve a decirle algo en presencia mía...” continuaba cavilando Jim.


  —El “Rancho de Santa Agueda” es mayor que éste? —preguntó Eddy, para disimular la distracción de su amigo cuya causa adivinaba.


  —Son muy semejantes, y haciendo la descripción del mío, queda hecha también la de aquél. Incluso la riqueza pecuaria es casi igual a la nuestra. Ambos poseemos alrededor de cien mil ovejas, quince mil vacas y mil quinientos caballos, y no cuento las mulas y los burros.


  —¡Caramba! No está mal —corroboró Jim. que lo mismo podía referirse a lo que quería decir su amigo como a la presencia de Rosita, a la que no podía apartar de su pensamiento.


  —Y del negocio de pieles, ¿qué me dice usted?


  —siguió preguntando Eddy.


  —¡Oh! En cuanto a eso no podemos quejarnos —exclamó don Jaime que, a juzgar por lo dispuesto que estaba a dar toda clase de informes, parecía como si tratase de vender su propiedad a Eddy —. Cuando llega la primavera hacemos muy buenos negocios, hasta el punto de que cubren las pérdidas de ganado que nos ocasionan los abigeos.


  —¡Cómo! ¿Hay cuatreros también por aquí? — preguntó Eddy.


  —Más de los que hacen falta —dijo Pío—. Hacen una aparición rápida y se llevan consigo todo lo que pueden. La semana pasada nos faltaron cincuenta cabezas y a nuestro vecino le robaron cien.


  —¿No consiguieron apresar a ninguno de los ladrones? —preguntó por fin el amigo de Eddy.


  —Siempre los perseguimos —respondió Gabriel—, pero desaparecen como por ensalmo.


  —Es curioso —opinó Eddy—. ¿No creen ustedes que pudieran tener un refugio no lejos de aquí?


  —Es posible que se escondan en las estribaciones de la montaña que nos separa de la gran curva del río Tablet, pero mientras no nos molesten demasiado, no queremos arriesgarnos a una incursión porque de vez en cuando aparecen indios de la tribu de los Pawnees.


  —A propósito de indios —dijo entonces Eddy—.


  ¿Es cierto que Juan Gómez, el hijo de su vecino, es mestizo?


  —Sí —afirmó don Jaime—; no es ningún secreto y yo no tengo inconveniente en que mis hijos se traten con él; un mestizo puede ser tan honorable como una persona de sangre sin mezcla, aunque en realidad los hijos de padre blanco y madre india o viceversa, suelen tener un carácter algo insociable. Desde luego, en lo que se refiere a Juan, no podemos tener ninguna queja; tiene muchos amigos y sus hermanas lo adoran.


  “No le conocerán bien”, pensó Eddy, que cruzó con los hijos de don Jaime una mirada de inteligencia que compartió también Jim.


  —La madre de Juan —continuó el propietario— fue la primera mujer de don José Gómez; de la segunda tuvo dos hijas que viven con él en el rancho con su madre, y Julia y Lidia, que así se llaman, con ustedes.


  Pío y Gabriel, que hacía tiempo cortejaban a las hijas de don José con el beneplácito de ambos progenitores, pensaron que aún les parecía demasiado parentesco.


  —Supongo —dijo Jim— que la madre de Juan pertenecería a alguna lejana tribu.


  —Nada de eso —respondió don Jaime—. El padre de ella, que vive todavía, se llama Taxúa o “Pecho de Roca” y es jefe de poblado de los Utes, cuyas chozas están a menos de tres horas de camino de aquí.


  — ¡Menuda vecindad! —comentó Eddy.


  —No tenemos por qué alarmarnos —dijo sonriente don Jaime—. Los Utes son de los de la palma hacia arriba, o séase, amigos.


  —Bueno, don Jaime; no queremos molestarle más —manifestó Eddy.


  —Al contrario; ha sido un gran placer charlar con ustedes; los amigos de mis hijos lo son míos también.


  —De todos modos, gracias por la cena —dijo Jim— y ahora permitirá que sus hijos nos acompañen al sitio donde hemos de dormir.


  —Si es que queréis acostaros ya, no necesitáis salir de casa; arriba os ha preparado María vuestra habitación —dijo Pío.


  —¡Cómo! —exclamó Jim—. ¿Acaso duermen todos sus vaqueros dentro de la casa, señor Iñusta?


  —De ningún modo —sonrió don Jaime—. Los cowboys tienen sus dormitorios a derecha e izquierda de la casa.


  —Entonces...


  —Pero ustedes no han entrado en funciones todavía —continuó don Jaime—. Durante ocho días serán mis invitados y después ya tendrán tiempo de sobra para trabajar.


  —Demasiado —exclamó Eddy, sin poder remediarlo.


  —¿Qué dices, Eddy? — le increpó Jim.


  —Quise decir que demasiado amable es usted, señor Iñusta.


  —¡Bah! No tiene importancia. Mientras tanto estudiaremos la mejor ocupación para ustedes.


  “Bien se dijo Eddy, con tal de que no sea muy pesada... Porque será terrible acostumbrarme a la buena vida y luego...”


  —¡Cuán equivocado estaba! Poco se figuraba él que durante aquellas vacaciones iba a pasar, junto con Jim. más peripecias que en cinco años de su aventurera vida. Sin embargo, de haberlo sabido no se hubiera asustado mucho, pues tenía temple de luchador.


   


  CAPÍTULO IV


  CARA Y CRUZ


  Ya le hemos oído decir tantas cosas a don Jaime Iñusta acerca de su vecino don José, que ya sabemos todo lo que pueda interesar respecto a él. Únicamente nos falta añadir que sus dos hijas, Julia y Lidia, de dieciséis y dieciocho años, respectivamente, eran dos mocitas dignas de ser elegidas por aquel par de bien plantados mozos que eran Pío y Gabriel. Diremos también lo que no sabía ni el mismo don Jaime Iñusta: que el padre de Juan estaba avergonzado del carácter de su hijo y que lamentaba profundamente que el mestizo no pusiera de su parte cuanto pudiese para dignificar su condición en vez de denigrarla. Si hubiera llegado a saber don José que del fruto de su unión con aquella hermosa india iba a surgir aquel ser endemoniado, de buena gana habría renunciado a la dulzura de una pasión que le hizo ser el más feliz de lo mortales. Continuamente le estaba proporcionando disgustos por la forma en que trataba a su madrastra, a la cual adoraba don José; pero tanto éste como su esposa, doña Rosalía, ocultaban en lo posible a Lidia y Julia las malas cualidades de su hermanastro, por no destruir la fe que ambas jóvenes tenían en el mestizo, el cual se había ganado su voluntad con mimos y marrullerías. Justo es decir que cuando Juan quería, era un maestro para captarse las voluntades de incluso Pío y Gabriel hasta que ocurrió la desagradable escena en la “Estrella”, siempre le tuvieron por un excelente amigo. La única persona con la cual procuraba mostrarse Juan muy zalamero, sin conseguir más que continuos desplantes, era Rosita. Y si antes de conocer a ningún otro galán ya le repugnaban las atenciones del mestizo, ¿qué ocurriría ahora que estaba locamente enamorada de Jim? Mal camino llevaban las pretensiones del hijo de don José Gómez.


  * * *


  Al día siguiente de la llegada de Jim y su compañero a “Rancho Bondadoso”, Lidia preguntaba a Juan, al ver que éste ensillaba su caballo;


  —¿Estarás de vuelta pronto, Juan?


  —Desde luego, hermanita —respondió, muy amable, el mestizo—. Poco después de anochecer estaré de vuelta.


  —Pero, ¡si no son más que las doce! —exclamó Julia, su otra hermana.


  —¿Qué vas a hacer tantas horas fuera de casa?


  —Mira, Julia; tú y Lidia no debéis olvidar que soy mayor que vosotras y que no está bien que me hagáis tantas observaciones —respondió Juan, con poca paciencia, en contra de su costumbre cuando hablaba con ellas. Y como viera un mohín de enfado en sus lindas caritas, añadió sonriente, mostrando su blanca dentadura de lobo—: ¡Bah! No me hagáis caso, pequeñas; es que tengo prisa y eso es todo. ¿No comprendéis que los hombres siempre tenemos algún sitio a donde ir?


  Las dos hermanas cambiaron una mirada de inteligencia y ambas sonrieron a la vez, pensando que ya sabían a dónde iba Juan; con toda seguridad a ver a Rosita, la hija del vecino, de la que no ignoraban que estaba enamorado.


  Juan ya había saltado sobre su caballo y a punto de marchar, todavía le dijo Lidia:


  —Bueno, oye: como tú, cuando sales de casa, jamás piensas en volver, he de recordarte que mañana por la noche es la fiesta anual en Rancho Bondadoso”. Por la cuenta que te tiene, espero que no faltarás.


  Y rió a grandes carcajadas lo mismo que su hermana.


  —¡Me tomáis por un vagabundo! —gritó, riendo también—. Os aseguro que dentro de unas horas estaré aquí.
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  Y espoleó a su caballo, que partió al galope.


  —Qué te aproveche —oyó cómo le gritaba todavía Julia.


  —¡Imbéciles! —masculló Juan, mientras se alejaba—. Seguramente creen que voy a oír los desprecios de una orgullosa. Tiempo tendré para eso. Ahora, a mi negocio.


  Y clavó las espuelas en los ijares de su montura.


  Sí; Juan Gómez, el hijo del hombre más rico de la región, iba a su negocio; sus salidas de francachela eran muchas y muy prolongadas según sU misma hermana acababa de decir, y no tenía bastante con la asignación que le entregaba su padre; quizá algún día le dejase una buena herencia, aunque no estaba muy seguro de ello, pero por lo pronto necesitaba dinero para sus innumerables vicios y lo lograba como podía. El porvenir no le preocupaba; si no conseguía casarse con Rosita, la cual aportaría una excelente dote, y era desgraciado también con la última voluntad de su padre, a quien odiaba desde que se casó por segunda vez, ya se las arreglaría con sus hermanastras para que cuidasen de él.


  En cuanto a doña Rosalía, el aborrecimiento que le inspiraba no tenía límites; aquella odiosa mejicana tenía la culpa de que su padre olvidase a su madre muerta; ella había ocupado el puesto que siempre perteneció a la hija de “Pecho de Roca”. En vano la noble mujer intentó atraerse desde el primer día la confianza del rebelde, Juan siempre era como un erizo para ella, y toda su buena voluntad se estrelló contra aquel odio cerril y salvaje, odio de indio sin civilizar que el nieto de “Pecho de Roca” sentía hacia su madrastra. En realidad, no solamente odiaba a su padre y a doña Rosalía por el desaire a su difunta madre, sino porque eran blancos y en él predominaba la sangre india; en cuanto a sus hermanas, las odiaba también, como a todo ser que no tuviese la piel de su mismo color.


  Y aquella alma cargada de odios por sus semejantes se encaminaba a cumplir una tarea delictiva como la cosa más natural del mundo, ya que no en balde era Juan Gómez el jefe de la partida de abigeos que robaba el ganado de su propio padre cuando no podían echar mano de otro.


  * * *


  Después de correr durante una hora por la árida llanura reseca por el sol, se reunió con su primo Ferrán, que le esperaba en una hondonada, al abrigo de altísima roca, para evitar que les vieran salir juntos del rancho.


  Ferrán era quien logró reunir aquella cuadrilla de forajidos. Tenían por jefe a Juan, pero jamás le vieron el rostro, que llevaba siempre cubierto con un pañuelo para evitar que algún día pudiesen denunciarle a su padre. También su primo iba enmascarado siempre que se presentaba ante los cuatreros, ya que de no hacerlo así, resultaría fácil identificar la personalidad de Juan por culpa de él.


  La banda se había formado por eslabones como una cadena, gracias a la colaboración de un pillastre llamado Pana, al cual salvó la vida el mestizo en ocasión de hallarle en plena montaña metido en una trampa para fieras; jamás le pregunto como fue el ir para allí ni por qué le habían abandonado los que iban con él; la única idea que asaltó a Juan fue la de enmascararse el rostro para que el desconocido no le reconociera cuando recobrase el conocimiento. Ya hacía tiempo que el mestizo acariciaba el proyecto de formar una banda de cuatreros de la cual sería él su jefe, pero no lo había hecho ya porque no le hacía ninguna gracia el que supiese nadie que el hijo de don José Gómez se convertía en abigeo. Por eso se le ocurrió probar fortuna con Pana; si éste se avenía a cumplir sus órdenes sin conocerle, todo estaba resuelto.


  Y Pana se avino a todo, lo mismo que los hombres que reclutó después, siguiendo las órdenes del igualmente enmascarado Ferrán, quien, a su vez, las recibía de su primo.


  No era posible negarse a ser leales a un jefe que les había prometido una paga fija, hubiese trabajo o no, y que, aparte de la asignación, repartía equitativamente los botines logrados. Además, el jefe y el lugarteniente escondían el rostro, pero el cuerpo, no; o sea, que no mandaban a sus hombres al peligro mientras ellos esperaban tranquilamente a conocer el resultado, sino que siempre iban a la cabeza en todas las expediciones.


  Esta costumbre le granjeó la simpatía de sus hombres, como también su estudiada generosidad, y tanto Juan como sU primo gozaban, entre ellos, fama de valientes; pero lo cierto era que si los dos mestizos obraban así, no era por afán de lucha, sino porque no querían dejar a sus hombres de la mano. Una vez reunidos los dos primos, se dirigieron al galope hacia el paraje donde acampaban los bandidos, que estaba situado al final de la gris llanura que se extendía ahora ante sus ojos, y por la que galopaban bajo el sol abrasador, deseando llegar cuanto antes a la loma cubierta de cedros y pinos que les brindaría protectora sombra en medio de la suave fragancia de la salvia.


  En la falda de aquella loma y perfectamente disimulada, estaba la cueva artificial que constituía el baluarte de los diez hombres, que contando a Pana, formaban la banda de granujas a las órdenes de Juan.


  Al llegar a las cercanías, los dos mestizos se taparon el rostro con dos grandes pañuelos negros.


  Luego de haber trepado unos veinte metros por las puntiagudas rocas  de la montaña, oyeron la voz de alto, a la que contestó Juan con los tres gritos que eran la señal; poco después, él y su primo desmontaban a la entrada de la cueva; un bandido se llevó sus caballos y Pana se presentó a Juan.


  —¿Hay alguna novedad, Pana? —le preguntó el jefe.’


  —Sí, jefe —respondió Pana, que era un hombretón barbudo y malcarado, de enorme estatura y vozarrón imponente—. Esta mañana ha ocurrido algo que supongo no le gustará a usted.


  —¿De qué se trata? —preguntó Juan.


  —Uno de los hombres. “El Hurón”, ha desobedecido las órdenes de usted.


  —¿Se le leyó el reglamento cuando ingresó en la banda?


  —Lo mismo que a todos, señor —repuso Pana, que siempre le daba a Juan este tratamiento o el de jefe, por no saber cómo se llamaba ni haberse preocupado el mestizo de adjudicarse un nombre falso.


  —¿Y se mostró conforme con la cláusula que dicta sentencia de muerte para la desobediencia? — prosiguió Juan.


  —Completamente —fue la concisa respuesta de Pana.


  —En ese caso, no hacía falta que esperaras mi llegada para hacer justicia, puesto que tienes plenos poderes para ello. Mándale ahorcar en seguida; lo que nos sobran son hombres.


  —Yo pensé que a usted le gustaría formarle juicio: como es el primer caso que se da... —se excusó Pana.


  —Puede que tengas razón —asintió Juan—. ¿Qué clase de desobediencia ha sido la suya?


  —Salió esta mañana sin autorización y regresó acompañado de una mujer.


  —¡Ah! —exclamó Juan—. Eso es más grave de lo que yo suponía; no es uno solo su delito, sino dos; el hecho de ausentarse sin contar contigo y el de traer una mujer. ¿Dónde está ella?


  —En la cueva, custodiada por dos hombres, lo mismo que “El Hurón”.


  —Vamos allá.


  Y seguido de su primo y de Pana, penetró en el interior del refugio, que estaba alumbrado por la luz del día, gracias a innumerables orificios en forma de aspillera que se habían practicado en un trecho de cinco metros a partir de la entrada.


  Al fondo de la cueva alumbraban dos lámparas a petróleo, ya que la claridad no llegaba hasta aquel rincón.


  Allí, tendida sobre un lecho de pieles y sacos, dormía una joven india, a la que Juan despertó brutalmente de un puntapié.


  —¡Eh, arriba! Basta de dormir —exclamó.


  La india se puso de pie, restregándose los ojos y Juan pudo apreciar que se trataba de una muchacha de unos dieciocho años, de negras trenzas y cobrizo rostro de singular perfección.


  —¿Quién te ha traído aquí? —preguntó Juan, en español.


  La joven señaló, sin responder, a un hombre que se había sentado sobre su yacija al entrar en la cueva sus jefes.


  Juan volvió el rostro hacia él y le dijo:


  —Ponte de pie en seguida.


  El hombre obedeció de mala gana.


  —¿No sabes que tu obligación es permanecer de pie delante de tu jefe?


  —Eso será en el ejército, pero no aquí —fue la insolente respuesta.


  Una bofetada de Juan en plena boca, puso punto final a la frase. El bandido ni pestañeó siquiera al recibir el golpe.


  Tienes poca memoria, muchacho —comentó, irónico, Juan—. Cuando ingresaste aquí; ¿no te enteraron bien de tus obligaciones?


  —Ya le he dicho a usted que... —quiso intervenir Pana.


  —¡Silencio! Que conteste él —exclamó, autoritario, Juan.


  —Desde luego que sí, pero aquel día tenía hambre y estaba perseguido como un lobo —respondió sin vacilar “El Hurón”, que era un joven de poco más de veinte años que debía el apodo a su rostro largo y puntiagudo y a sus ojos pequeños y vivos.


  —Eso quiere decir que estás arrepentido de haber aceptado las condiciones —insinuó Juan, que al darse cuenta de que el joven era un blanco, no sentía la menor consideración hacia él.


  —Tanto como eso no diré, pero sí que sería conveniente modificar algunas.


  —No te preocupes; ya las modificaremos para ti exclusivamente. ¡Sacadle afuera a los dos! —ordenó a continuación—. Celebraremos un juicio.


  Mientras sus hombres obedecían la orden. Juan dijo a su primo:


  —Vale la pena ser jefe de alguien, aunque se trate de bandidos.


  —Tienes razón, primo —asintió Ferrán— y si ese hombre es un blanco...


  —Mejor que mejor —concluyó Juan.


  —¿Qué piensas hacer con la india? —preguntó su primo.


  —No puedo mostradme blando, Ferrán; yo no siento rencor hacia ella y basta que no sea blanca para que me sienta tentado a dejarla libre, pero no puede ser. Comprendo que representaría un peligro para la seguridad de este refugio si la dejara marchar y creo que todos nuestros hombres pensarán igual.


  —¿Y si la retuvieras aquí?


  —De ningún modo. Prefiero matarla; primero, porque toda la banda se compone de blancos y no quiero que ninguno de ellos tenga ocasión de hacerla objeto de sus atenciones sean buenas o malas y en segundo lugar, porque un día u otro se escaparía. No hay más remedio, Ferrán: esa muchacha debe morir.


   


  CAPÍTULO V


  LADRÓN, JUEZ Y VERDUGO


  En una reducida explanada que existía a la derecha de la cueva, quedó constituido el tribunal.


  En el centro, sentado en el suelo a pleno sol, estaban la india y “El Hurón”, con las manos atadas a la espalda y dando el rostro a Juan, que se había sentado a la sombra de un cedro entre su primo y Pana. Los demás hombres, formaban semicírculo detrás de los prisioneros; únicamente quedaba dispensado de asistir al juicio el centinela que estaba vigilando desde su atalaya situada en la cumbre de la loma, desde la cual estaba en contacto con el refugio por medio de una gruesa cuerda atada a un gong. Bastaba que el centinela diese la señal de alarma, tirando de la cuerda, para que sonara el gong y pusiera en conmoción a todos los componentes de la cuadrilla.


  El interrogatorio comenzó.


  —¿Dónde hallaste a esa mujer?


  —Cerca de las chozas de los Utes.


  Juan, sin mostrar la menor emoción, a pesar de que aquella india pertenecía a la tribu de su abuelo, prosiguió:


  —¿La trajiste por su propia voluntad?


  “El Hurón” vaciló.


  — ¡Contesta! ¿Vino contigo por su propia voluntad?


  —No quiero mentir; la obligué a seguirme. No habla mas que su dialecto y algo de español, pero yo no podía entenderme con ella.


  —¿Por qué lo hiciste?


  —Sentí deseos de tener una compañía agradable.


  Los bandidos corearon con risas esta respuesta, y Juan ordenó que callaran inmediatamente. Después, continuó:


  —¿No comprendiste que era un peligro para todos traer a un extraño aquí?


  —Ella parece buena chica y hubiese acabado por quererme, con lo cual no nos hubiera traicionado jamás. Yo me hubiese casado con ella.


  Un murmullo de desagrado siguió a estas palabras y Juan comprendió a qué era debido; los bandidos que se casaban con indias eran siempre muy mal mirados, por sus hermanos de raza y casi siempre se veían obligados a emigrar; solamente los terratenientes poderosos como su padre podían permitirse el gusto de contraer matrimonio con una india, como él lo había hecho y permanecer después tranquilamente en su casa.


  De buena gana hubiese colgado a todos aquellos hombres que le recordaban la humillante costumbre blanca, pero se contuvo y muy a pesar suyo, después de mirar a Ferrán como disculpándose, exclamó:


  —Un hombre blanco no debe jamás casarse con una india. Es despreciable convertirse en un “squanman [1].


  Los bandidos aprobaron con un murmullo sus palabras.


  —No sería el primero que lo ha hecho —respondió “El Hurón”.—. ¿Qué hay de malo en ello? Por lo que a mí respecta, solamente hubiese dudado por una cosa —concluyó, deseando calmar el ánimo de su jefe, al que suponía blanco.


  —Dila —exigió Juan.


  —Por la vergüenza que supone tener un hijo mestizo.


  Aquella frase fue como una puñalada para el corazón de Juan. Aquel desgraciado, queriendo congraciarse con él, había firmado su sentencia de muerte.


  Pero Gómez no hizo ni un gesto ni un ademán que denotase el furor que le dominaba; Ferrán, por su parte, también logró sobreponerse, pero ahora estaba seguro de que aquel hombre no tenía salvación.


  Dominando sus sentimientos, habló Juan:


  —Después de oír tu declaración, me doy perfecta cuenta de que es imposible perdonarte la hazaña. Obraste con entera inconsciencia y nadie puede fiarse de un hombre que se deja llevar así por sus impulsos.


  —Juro que no lo volveré a hacer —gritó “El Hurón”, que ya había perdido su arrogancia ante la perspectiva de una muerte segura.


  —Es inútil que jures; olvidarías tu promesa cuando se presentara la ocasión, como olvidaste las cláusulas de mi reglamento. Esto nos servirá de lección para no admitir gente tan joven en la banda.


  Pana asintió con un movimiento de cabeza.


  —Después de lo que he dicho, ya no me queda más remedio que pronunciar tu sentencia, “Hurón”.


  —¡Piedad para mí, jefe! —suplicó el joven, que no podía esperar una decisión benévola si era sentenciado.


  —Quedas condenado a morir, “Hurón”; tú mismo dirás qué clase de muerte prefieres. Lleváoslo a la cueva.


  Dos de los bandidos se llevaron al aterrado “Hurón”, que no cesaba de implorar clemencia y entonces prosiguió Juan:


  —En cuanto a esa infeliz, es inútil interrogarla porque no nos comprendería, pero queda sentenciada a muerte también. Hay que tener en cuenta que si ahora no habla, lo haría por los codos si la dejáramos libre. Sería diferente si hubiese acudido aquí de buen grado, pero fue traída a la fuerza y no podemos correr el peligro de que nos agencie la atención y el rencor de los Utes.


  —Eso está bien dicho, jefe —exclamó uno de los bandidos, en medio de la aprobación de los demás.


  —¿Hay alguien entre vosotros que piense de modo distinto?


  Un silencio general siguió a estas palabras y la suerte de la infortunada joven quedó echada.


  —Únicamente os pido que su muerte sea rápida y sin sufrimientos, en atención a que no tenemos ningún motivo de odio contra ella. Que Dios tenga piedad de su alma.


  Y después de pronunciar estas palabras, que todos los bandidos tomaron como un rasgo de su noble corazón, fue llevada la india al interior de la cueva.


  * * *


  Poco después, Juan llamó a Pana y le dio sus órdenes.


  Al caer la tarde saldría una expedición de ciento cincuenta cabezas de ganado vacuno del “Rancho de Santa Agueda”, conducido por seis hombres, los cuales se unirían a otros seis de “Rancho Bondadoso”, que llevarían igual número de reses. A la entrada del Paso del Bisonte les atacarían y el ganado robado sería llevado a continuación a la hacienda de Bronch, situada a quince millas del Paso; la venta ya estaba acordada de antemano.


  —Eso es un gran negocio y de poco peligro, jefe —exclamó Pana—. Bastará con que cada uno de nosotros se encargue de liquidar a uno de los vaqueros .


  —Esa es exactamente mi idea. Nada de prisioneros; los muertos no hablan.


  —De acuerdo, señor —asintió Pana.


  —En cuanto a las sentencias que he dictado, se ejecutarán lejos de aquí; no me gusta que se convierta este paraje en un cementerio. Nos llevaremos a los sentenciados, y en el lugar más a propósito les daremos el pasaporte.


  —Como usted mande, jefe. ¿Quién se quedará aquí de guardia?


  —Esta vez, nadie —fue la respuesta de Juan—. Contando con la baja de “El Hurón”, quedaremos apenas los suficientes para efectuar el asalto.


  Una hora después, ya estaban todos preparados para la marcha. “El Hurón” y la india figuraban en el centro de la caravana y el primero no podía explicarse a qué se debía el retraso de la sentencia, acabando por hacerse la ilusión de que el jefe había cambiado de idea.


  —¿Todo listo? —preguntó Juan a Pana.


  —Y en orden, señor.


  —Entonces, en marcha —ordenó Juan.


  Y los bandidos descendieron por la ladera del monte siguiendo al jefe, que iba al frente de la expedición junto con Ferrán, como de costumbre, para sembrar la muerte a su paso.


  * * *


  Cuando Jim se enteró de que aquella tarde salía una conducción de ganado, se empeñó en formar parte de ella.


  —No seas necio, Jim —recomendó Eddy—. ¿Qué nos importa ahora eso? Estamos de vacaciones.


  —Yo no puedo permanecer inactivo tantos días, Eddy; si tú lo deseas, puedes quedarte, pero yo iré con la caravana. Tengo curiosidad por conocer los alrededores y se me presenta una buena ocasión.


  —Bueno, haz lo que te dé la gana. pero no pienses. ni por un momento, en que yo te vaya a acompañar.


  —¡Pobre de ti, si lo haces! —respondió Jim, riendo.


  Sin embargo, pese a los propósitos de Eddy y a la amenaza de su amigo, los dos inseparables aventureros marcharon juntos, acompañando a los cowboys.


  Don Jaime se mostró encantado por la cooperación de sus invitados, pero se mostró inconmovible en cuanto a considerarles como acompañantes honorarios, de modo que en vez de ser seis hombres los que custodiaban el ganado, fueron ocho, contando a los dos amigos. El jefe de la expedición, llamado Cashell, simpatizó en seguida con los dos agregados y les contó muchos detalles de la comarca, con lo cual se les hacía más corto el camino.


  En el lugar convenido, se reunieron con los hombres de “Santa Agueda” y poco antes de anochecer, ya estaban en las cercanías del Paso del Bisonte.


  * * *


  —Manda hacer alto, Pana —ordenó Juan, cuando llegaron al bosquecillo de cedros que les separaba de la entrada al Paso del Bisonte—. Este me parece un lugar a propósito.


  El sol se escondía en aquel momento por detrás de la imponente mole montañosa que estaba a su derecha y todo el paisaje se tiñó de un color anaranjado. Daba la sensación de estar contemplando una obra pictórica de inimitable colorido.


  Y en la agreste calma de aquel espléndido crepúsculo, la voz de Juan llenó de zozobras el corazón del confiado “Hurón”, el cual, momentos antes, confiaba alcanzar clemencia.


  —Y bien, “Hurón”, ¿has decidido ya qué clase de muerte prefieres? Procura elegir bien, siquiera sea por galantería, ya que la mujer seguirá tu mismo camino.


  El interpelado tragó saliva, procuró sonreír y respondió:


  —¡Caramba, jefe! Cualquiera diría que habla usted en serio.


  —¿Lo dudas, acaso? —preguntó, impasible, Juan.


  —Pero, jefe, yo creí que... —tartamudeó el infeliz.


  —No podemos perder mucho tiempo; o eliges tú mismo la manera de morir o yo me encargaré de decidirlo.


  —Pero, ¡no pueden matarme así! Soy joven, quiero vivir. ¡Piedad, señor, piedad! —suplicó, desesperado, “El Hurón”, mientras la india, que no se daba cuenta de la situación, contemplaba el horizonte que quizá ya jamás volvería a ver.


  —¡Acabemos Pana! —ordenó Juan—. ¡Sáltales los sesos de un tiro a cada uno!


  El aludido vaciló,


  —¡Por cien mil diablos juntos! ¿Es que no me has oído?


  —Sí, jefe; ahora voy.


  Pana desmontó; obligó a hacer lo propio a los dos prisioneros y cuando los tuvo frente a él, atados aún como estaban, sacó el revólver y apuntó a la cabeza de “El Hurón”, pero el sentenciado se tiró al suelo dando aullidos de terror y la india le miraba dejando reflejar en sus grandes ojos una inmensa lástima.


  —¡Atadle a un árbol y tiradle por la espalda como a los cobardes! —masculló Juan.


  Fue cumplimentada la orden por dos bandidos que desmontaron para ayudar a Pana y cuando éste apuntó de nuevo a “El Hurón”, le temblaba tanto la mano que su jefe lo notó.


  —Es inútil, Pana; veo que tampoco puedo tener confianza contigo —exclamó, bajando de su caballo y arrebatándole el revólver—. ¿Eres un hombre o una damisela?


  Pana bajó la cabeza avergonzado y murmuró:


  —Debe perdonarme, jefe, pero jamás maté a un hombre de esta manera.


  —Pues es muy fácil; fíjate para la próxima vez.


  Y apuntando con mano firme a la cabeza de “El Hurón”, que le miraba con ojos de terror, incapaz de hablar ni una palabra, añadió:


  —Esto se hace así.


  Apretó el gatillo y la masa encefálica de “El Hurón” se incrustó en el árbol al que estaba atado; el sacrificado dobló la cabeza sin lanzar un gemido.


  Después se acercó el asesino un poco más y disparó otras dos veces sobre el cuerpo ya inmóvil.


  —Esto es para asegurarse bien —murmuró.


  Inmediatamente apuntó a la joven india, que parecía no acabar de comprender aún cuál era su horrible suerte, y de un certero disparo le atravesó el corazón. La infortunada hizo en el aire una trágica pirueta a causa de su rapidísima muerte y quedó inmóvil sobre el césped, que se tiñó con su inocente sangre.


  Los rudos corazones de los forajidos estaban estremecidos de horror ante tamaña iniquidad y todos se decían que estaban sinceramente arrepentidos de haberse mostrado conformes con la brutal sentencia.


  —¡Vamos! ¿Qué hacéis ahí, mirándome como idiotas? —vociferó Juan—. Haced un hoyo y enterradles juntos. De ese modo seguirán su idilio.


  Lo. hombres obedecieron sin replicar y, poco después, los dos cuerpos reposaban bajo tierra en la tosca tumba que uno de los cuatreros, piadosamente y a escondidas del jefe, adornó con una cruz.


  —Creo que no deberías de haber hecho tú el trabajo, primo —opinó Ferrán. mientras los hombres trabajaban—. Temo que haya producido mal efecto entre los hombres.


  —No te preocupes, Ferrán —le tranquilizó—. Eso servirá para que lo piensen mucho antes de traicionarme y además estoy satisfecho de haber matado yo mismo a ese perro. En cuanto a la india, confieso que lo hice de mala gana, pero lo que es a “El Hurón”, después de que me dijo aquello sobre los mestizos, te aseguro que le volvería a matar si resucitara.


  Poco después proseguían los cuatreros su camino y al cabo de una hora estaban apostados en el lugar donde tenían que esperar a los conductores del ganado.


   


  CAPÍTULO VI


  LA SOSPECHA


  El asalto fue fulminante y los vaqueros no tuvieron siquiera tiempo para ponerse en guardia; desde detrás de unas rocas abrieron fuego los bandidos y a continuación, tres de los cowboys cayeron muertos entre las patas de sus caballos, que huyeron al galope.


  El ganado, falto de guía por haberse aprestado a la defensa los demás conductores, echó a correr en manada hacia el interior del Paso, donde cuatro de los bandidos estaban esperando para hacerse cargo de él, mientras los demás se dedicaban a aniquilar a los expedicionarios; entre los atacantes, se encontraba Juan, el cual había ordenado a su primo que se hiciera cargo del ganado cuando se iniciara la desbandada.


  Jim y Eddy no perdieron el tempo en aguantar el fuego del invisible enemigo, sino que, conocedores de las tretas de los abigeos, se apresuraron a correr tras la manada.


  —¡El ganado ya está seguro! —gritó Juan, sin percatarse de que dos veloces jinetes se habían lanzado detrás de las reses—. Lo que hay que hacer ahora es liquidar a toda esa gente.


  Los seis cuatreros que habían quedado con el mestizo, olvidando la terrible escena del asesinato perpetrado por su jefe, no pensaban ahora más que en el botín que ya consideraban suyo, y disparaban sin cesar para no dar tiempo a los vaqueros a guarecerse .


  Tan fulminantes fueron sus tiros y tan acertada su puntería, que antes de que se disipara la polvareda levantada por las pezuñas de las alocadas retes, ya no quedaba en pie ni uno solo de los vaqueros. Al último de ellos, que era el desgraciado Cashell, el cual momentos antes reía y bromeaba con nuestros dos amigos, se encargó de rematarle el propio Juan cuando los bandidos irrumpieron en el lugar del combate, en vista de que la defensa había cesado.


  Al ver el mestizo que aquel bulto tendido en el suelo se movía aún, bajó de su caballo y le destrozó la frente de un tiro.


  —Hemos terminado, muchachos —exclamó—. Como habéis podido ver, la cosa ha sido bien sencilla; estos idiotas se dejaron matar como borregos.


  —¡Hurra por el jefe! —vociferó un entusiasta, sin respeto a los cadáveres todavía calientes que le rodeaban .


  —¡Hurra! —repitieron todos, agitando sus sombreros en el aire.


  —Gracias, muchachos —dijo el mestizo, como si fuese un general recibiendo honores en el campo de batalla—. Ya habéis podido ver que igualmente soy capaz de ejecutar un acto de justicia por mi propia mano, como de lanzar a mis hombres a un combate sin tener una sola baja.


  ¡Un combate! Así denominaba aquella criminal emboscada.


  —Supongo que estáis todos sin novedad, ¿no es así? —siguió diciendo Juan, al tiempo que montaba sobre su caballo y revistaba a sus hombres a favor de la luz lunar que brillaba intensamente.


  —Exacto, jefe —aseguró Pana—. Nadie tiene un solo rasguño.


  —En ese caso, lo mismo podemos decir de los compañeros que van con el ganado, puesto que aquí podemos contar doce muertos que son los que integraban la expedición. Y ahora, ¡al galope! Hemos de reunirnos con los otros; les daremos alcance en media hora.


  Efectivamente, después de una carrera desenfrenada por riscos y valles, hicieron un alto y pudieron oír el rumor inconfundible de la manada.


  Pero Juan notó, muy extrañado, que los mugidos y el rumor de las pisadas parecían acercarse cada vez más.


  —Es curioso —observó, dirigiéndose a Pana—. Cualquiera diría que el ganado viene hacia aquí.


  —En efecto, así parece —corroboró Pana, después de escuchar atentamente.


  —¿Se habrán extraviado esos imbéciles?


  —No es posible, jefe; el camino no ofrece dudas y no tenían por qué dar ningún rodeo, puesto que ellos son ahora los únicos dueños.


  —Pues ya no cabe duda de que vienen hacia acá.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Pana.


  —Apostémonos a un lado del sendero y esperemos. El rumor se escucha cada vez más cercano.


  Pero a los pocos minutos dejaron de percibir aquel inconfundible rumor.


  * * *


  Jim y Eddy habían atacado a los ladrones del ganado por sorpresa.


  —Bonitas vacaciones, Jim —masculló Eddy, cuando su amigo le dio la orden de sorprender a los bandidos que tranquilamente galopaban junto a la manada.


  —¿Qué le hemos de hacer, Eddy? El hombre propone y Dios dispone.


  —Pues todo sea por Dios; ¡a por ellos voy!


  —¡Vamos, querrás decir! —respondió Jim, lanzándose como una tromba sobre los cuatreros.


  Estos, que vieron que se les echaban encima aquellos dos jinetes que parecían dos centauros, ni siquiera intentaron defenderse, creyendo que sus compinches habían sido derrotados y que eran los vaqueros quienes acudían al rescate del ganado.


  El mismo Ferrán, que no tenía nada de valiente, fue el primero en abandonar el botín en manos de los recién llegados, apenas oyó silbar las primeras balas.


  —¡Aprisa, muchachos! —ordenó—. Retirémonos por la vertiente del Paso, abandonando el rebaño.


  Sus hombres se apresuraron a obedecer y los dos amigos se vieron dueños de la situación, sin obtener otra respuesta a sus revólveres que unos cuantos disparos hechos al azar por los fugitivos.


  —Esto parece un sueño —se asombró Eddy—. ¿Estarán hechos de merengue los cuatreros de estas tierras?


  —No te pares a filosofar y obliguemos al rebaño a dar la vuelta —ordenó Jim—. Lo llevaremos al rancho y allí sabremos lo que haya podido ocurrir a los otros.


  —¿Intentas pasar de nuevo por el lugar del asalto?


  —Desde luego que no; si continúa el combate, poco podremos hacer ahora. Lo mejor será dar un rodeo cuando nos aproximemos al límite de la entrada del Paso.


  * * *


  —Continuemos —ordenó el mestizo—. Sería una broma del eco.


  Un buen rato llevaban Juan y los suyos tratando de alcanzar el rebaño y el mestizo ya empezaba a desesperar de conseguirlo.


  —¿Es posible que hayan corrido tanto? —preguntaba a Pana, sin dejar de galopar.


  —Es raro, jefe; ya deberíamos oírles.


  —¡Por allí se acerca un grupo de jinetes, jefe! —gritó uno de los bandidos.


  En efecto; por la falda de una colina próxima, desprovista de toda vegetación, descendía un grupo de hombres con manifiesta intención de dirigirse a ellos.


  Como la luz de la luna no era suficiente para reconocerles, Juan ordenó quedar a la expectativa hasta conocer las intenciones de los que se acercaban .


  Se trataba de Ferrán y sus satélites, los cuales parecían muy seguros de que corrían al encuentro de sus amigos.


  —Juan ordenó preparar las armas, pero fue una precaución inútil, puesto que reconoció bien pronto a su primo.


  En pocas palabras Ferrán enteró al jefe de lo que les había ocurrido, y éste se vio invadido por tal acceso de cólera, que por poco se salvó Ferrán de recibir un tiro.


  —¡Hatajo de cobardes! ¡Dejarse dominar por dos hombres!


  —Te aseguro que eran muchos más... —insistió Ferrán.


  —Es imposible. ¡Los liquidamos a todos! —vociferaba Juan—. Los dos hombres que visteis eran los únicos que os atacaron, ¡idiotas!


  —Se agregarían a la expedición a última hora y nos pasaron desapercibidos —opinó Pana.


  —Aún podríamos darles alcance —insinuó uno de los que habían regresado con Ferrán.


  —¡Cuando yo digo que sois unos idiotas! Lo más seguro es que estén ya cerca del rancho con el ganado. Ahora comprendo por qué parecían acercarse las pisadas en vez de sonar cada vez más lejos; si no hubiesen dado un rodeo, nos hubiéramos tropezado con ellos.


  Después de una breve pausa, durante la cual nadie osaba abrir la boca por temor a enfurecer todavía más a su jefe, éste ordenó:


  —Regresad al campamento; el negocio de hoy se ha perdido, aunque por fortuna, no ha habido ninguna baja. Ya recibiréis instrucciones.


  El cinismo del mestizo no tenía límites; acababa de decir con la mayor tranquilidad que no había habido ninguna baja, siendo así que quedaron doce cadáveres tendidos en el césped a merced de las aves de rapiña. Pero ésos no contaban para Juan; eran hombres blancos y, por añadidura, enemigos del momento.


  Una horas después, él y su primo llegaban a su rancho, donde su padre le enteró de lo ocurrido: dos forasteros que estaban como invitados en “Rancho Bondadoso” habían devuelto el ganado después de ahuyentar a los ladrones, y no se salvó ninguno de los conductores...


  —Eso es una cosa terrible, padre —se lamentó, hipócritamente.


  —¿No te da vergüenza que dos extraños se preocupen de velar por mis intereses, mientras, tú te vas por ahí de francachela? —le reprimió don José.


  —Esos hombres obraron así por casualidad.


  —No me importa; el caso es que me han restituido una segura pérdida, aunque, por desgracia, no pueda devolverse la vida a los desgraciados que han perecido.


  Juan bajó la cabeza como para ocultar su pena, pero lo que en realidad pensaba era en la manera de vengarse de aquellos entrometidos, que desde que llegaron a la comarca parecían empeñados en estropearle todos los negocios; antes en el poker y ahora con el ganado; buscaría la ocasión de dar una paliza a aquel cobardón que se había dejado zurrar por Kerry y se metía ahora a caballero andante.


  Aquella misma noche salió un grupo de hombres, al frente Jim, en dirección al lugar de la lucha, para dar cristiana sepultura a las víctimas del encuentro, y junto al cadáver de Cashell encontró Eddy un objeto que se guardó en el bolsillo sin decir nada a nadie.


  * * *


  La madrastra de Juan, que estaba en pie a tales horas a causa de la tragedia, dijo al mestizo, cuando éste se disponía a retirarse:


  —¿Has reñido con alguien, Juan?


  —No —repuso éste, sobresaltado—. ¿Por qué lo pregunta? .. —añadió, con aquella sequedad de tono con que se dirigía siempre a doña Rosalía.


  —Porque llevas manchas de sangre en el pantalón.


  Juan se miró las manchas, pero en seguida exclamó:


  —Eso demuestra que aquí nadie se ocupa de mis cosas; si se hubiera fijado mejor, sabría que esta mancha la tengo desde hace dos días, cuando maté el becerro.


  Y, sin añadir palabra, se retiró a su cuarto.


  La buena mujer movió la cabeza, pensativamente. Aquel muchacho... ¿Por qué mentía? Ella estaba segura de que cuando salió por la tarde no llevaba mancha alguna en el pantalón; además, un ciego hubiese visto que aquella sangre era reciente, muy reciente...


   


  CAPÍTULO VII


  BAILE, PUÑOS Y poker


  En atención a la tragedia que había ocurrido, la fiesta que pensaba dar el dueño de “Rancho Bondadoso" tuvo un carácter benéfico.


  Como no era cosa de suspenderla, ya que no tenían tiempo de avisar a los numerosos invitados de toda la región que solían acudir todos los años, don Jaime decidió que se haría una colecta entre todos los asistentes con destino a las familias de los muertos. De esa manera, los que no sintieran el duelo de cerca, podrían divertirse con la conciencia más tranquila pensando que hacían un bien en memoria de aquellos infortunados.


  Rosita, aunque muy apenada por lo ocurrido, tenía ilusión de que llegase la noche para hablar con Jim, a quien cada día amaba más. La hazaña del joven le había enaltecido a sus ojos, y ahora la figura del mestizo se le hacía más odiosa e intolerable, al compararle con el hombre amado.


  * * *


  La noche de la fiesta toda la casa ofrecía un maravilloso aspecto, iluminada con gran profusión con los medios de la época, a base de candelabros de doce velas y lámparas de petróleo.


  El gran hall había sido habilitado como sala de baile, e incluso podían extenderse los bailarines hasta el espacioso porche de la entrada, que tenía el piso de madera y había sido adornado con ramajes y gran cantidad de farolillos de aceite. Por todas partes deambulaban criadas indias portadoras de bandejas con golosinas y refrescos, y los treinta músicos contratados en San Antonio no cesaban de tocar ni un momento por medio de relevos.


  Casi todas las mujeres iban ataviadas con man. tillas españolas y los hombres lucían vistosos trajes, compuestos la mayoría de chaquetilla corta de terciopelo y pantalón estrecho con franjas plateadas.


  También fue contratado un formidable cantor mejicano que se acompañaba a la guitarra maravillosamente, y una hermosa californiana que deleitaría a los concurrentes durante los descansos, cantando y bailando al estilo español.


  La vieja criada María colaboró con la cocinera en la confección de los más sabrosos platos y todos los invitados, a la hora de la cena, comieron y bebieron sin tasa; tanto, que muchos tuvieron que retirar un rato a descansar antes de que empezara él baile, por temor a no poder soportar ni dos piezas seguidas.
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  A pesar de ello, las bandejas, que circulaban sin cesar, no eran objeto del desprecio de los asistentes a la fiesta, sobre todo por los que llegaron rezagados y no pudieron participar de la cena.


  Nuestro amigo Eddy, tumbado en una hamaca colgada entre dos árboles, se dejaba mimar por un grupo de muchachas, y Jim buscaba afanoso la ocasión de hablar a solas con Rosita.


  También Juan se divertía lo suyo sin acordarse de su doble personalidad de ranchero y asesino; catorce personas habían muerto el día anterior por cama suya, pero él estaba tan tranquilo, como si su conciencia estuviese más limpia que aquel cielo purísimo iluminado por la luna.


  Los hermanos de Rosita no perdieron el tiempo, y, tan pronto como llegaron al rancho las dos hijas de don José, se constituyeron en sus caballeros y las colmaban de atenciones, que las dos muchachas recibían de muy buen grado.


  Antes de comenzar la fiesta, don Jaime habló a los invitados desde la balaustrada interior del único piso.


  —Mi deseo hubiera sido suspender esta fiesta hasta dentro de unos cuantos días —dijo—, pero muchos de ustedes han venido de lejos y no era cosa de que encontraran cerradas las puertas de “Rancho Bondadoso”. Además, se acerca la época de los grandes rodeos, y la mayoría de mis invitados no podría repetir su visita. Por eso, obedeciendo la ley de la vida, la cual ordena que un luto se ahogue con una risa, he decidido no defraudar a nadie y celebrar la fiesta en el día señalado.


  —¡Muy bien! ¡Muy bien! —exclamaron algunos.


  —Los que han sentido su corazón herido por la pérdida de un familiar —continuó don Jaime— sabrán concentrarse en su propio dolor y perdonar a los que quieran divertirse, lo cual no quiere decir que éstos no se hagan eco también del dolor general. Una prueba de ello sería la colecta que efectuaremos entre los asistentes para recabar fondos con destino a las familias de los muertos.


  Al oír estas palabras, todos quisieron acudir junto a don Jaime para vaciar las carteras a sus pies, pero el dueño de “Rancho Bondadoso” se opuso diciendo que los donantes firmarían en un libro, consignando la cantidad aportada, que depositarían a continuación en una gran caja de madera, cerrada con llave, la cual se abriría al final de la fiesta, delante de todos.


  Todos aplaudieron la iniciativa de don Jaime, y fuera porque a todos les sobraba el dinero, fuera porque deseaban tranquilizar su conciencia antes de dedicarse a la más desenfrenada de las alegrías, la recaudación prometía ser verdaderamente fabulosa.


  —¿Has oído, Eddy? —dijo Jim a su amigo—. Ya puedes ir aflojando la bolsa.


  —Escucha, Jim; yo no soy un tacaño y siento tanto como los demás la tragedia que ha ocurrido, pero no puedo dar dinero.


  —¿Cómo que no? Tú acudirás como todos a la caja. pues no faltaba más!


  —Pero ¿te das cuenta de lo que me pides? No poseemos más que unos cuantos billetes de a cien, y nos pueden hacer falta cuando salgamos de aquí. ¿Acaso te gustaría irte con las manos vacías lo mismo que llegamos?


  —Lo que yo te digo es que no hemos de permitir que esos ricachones sean los más generosos, y quiero que entregues todo cuanto tengas; a menos que prefieras dar solamente lo que me pertenece.


  —No hablemos más; entregaré todo cuanto tengo, pero después...


  —Después, ya hablaremos, amigo Eddy; ahora voy en busca de Rosita, con la cual he de conversar largamente.


  Y, dándole una cariñosa palmada en la espalda, Jim se perdió entre la gente.


  Eddy contó el dinero que poseía y, haciendo un gesto de resignación, fue a depositarlo en la caja de madera después de firmar en el libro en nombre de él y de su amigo.


  Las muchachas, que le habían seguido, empezaron a vitorear por haber batido el record de cuantía en los donativos, lo cual fue un acicate para los demás, que se apresuraron a conservar la primacía en provecho de la colecta.


  * * *


  Una hora hacía que el baile estaba en todo su apogeo, cuando Juan, con los ojos encendidos por el alcohol, se acercó a Rosita, que estaba hablando con Jim, y la invitó a bailar.


  —¿Me concedes este baile, Rosita? —le preguntó, sin hacer caso de su acompañante.


  La joven vaciló un momento. ¿Estaría bien el negarse? Oficialmente no tenía novio, y no podía desairar a ningún hombre sin que éste se diera por ofendido; ya había aceptado varias invitaciones con la tácita aquiescencia de Jim, y no iba a negarse ahora; miró al joven un instante y en sus ojos leyó la autorización.


  —Vamos —respondió, por fin.


  Juan la enlazó por el talle, con gran disgusto de Jim, a pesar de que sonreía bonachonamente, y la pareja desapareció de su vista.


  —No sabes la delicia que representa para mí el estar a tu lado, Rosita.


  —De acuerdo, pero no aprietes tanto; no está bien —respondió con sequedad la joven.


  —No te preocupes; nadie repara en los demás; podría besarte sin que llamase la atención.


  —¡Te guardarás bien de hacerlo, Juan! —exclamó la joven, que se esforzaba por formar con los codos una cuña que la distanciase lo más posible del mestizo.


  —Estoy loco por ti, Rosita, y tú lo sabes —musitó el mestizo, con voz ronca—. Por tenerte de esta manera entre mis brazos, eternamente, daría mi mano derecha.


  —Si sigues expresándote de esa forma, te dejaré sin acabar el baile.


  —¡No te atreverás! —desafió Juan, enfurecido—. ¿Por quién me has tomado?


  —Nunca te he dado motivo para que me hables de cosas que no me gusta oír de tus labios.


  —¡Ah! Ahora comprendo. ¿Prefieres, acaso, que te las diga el vagabundo ese con quien estabas?


  —Jim no es ningún vagabundo; es un hombre generoso y valiente.


  —Y, sobre todo, valiente —ironizó Juan—. Pero yo podría decirte unas cuantas cosas de agradables de él. ¿Ignoras que se dejó pegar como un monigote por Kerry, el criado del “Parador de la Estrella”? Tu amigo estaba completamente borracho y quedó dormido en el suelo, igual que un cerdo.


  —¡Eso es una patraña tuya!


  —¿Quieres una prueba? Cuando acabe el baile tendré el gusto de darle una paliza en tu nombre.


  —¡Tú no harás eso!


  —Por supuesto que lo haré si no me prometes bailar conmigo seis veces seguidas.


  La joven no supo qué contestar. ¿Sería cierto lo que le había contado Juan? ¿Podría ser Jim un cobarde, después de lo que había hecho para rescatar el ganado? Desde luego que no lo podía creer, pero al mismo tiempo temía que Juan y el joven se enzarzaran en una pelea que tuviese un mal resultado para Jim; aunque éste era muy fuerte, por lo menos en apariencia, Juan tampoco era desdeñable en tal sentido, y nadie, al verles, podría vaticinar de quién sería la victoria. No, ella no expondría a Jim a una pelea con el mestizo. Suponiendo que éste venciese, Jim quedaría en ridículo delante de todos, y si era Juan quien perdía, había que temer la venganza de un mestizo enfurecido. Además, éste había bebido bastante, y era capaz de hacer una barbaridad. ¿Qué hacer? Ganaría tiempo hasta que Juan se calmase, aviniéndose a su deseo de bailar con ella. Después, ya le explicaría a Jim lo ocurrido.


  —Esta bien —concedió—. Bailaremos todo cuanto quieras.


  Y así fue como Jim empezó a indignarse alarmantemente viendo que la pareja bailaba un baile tras otro, sin que pareciera que Rosita se acordase de él para nada.


  El mestizo estaba en sus glorias, y algunos invitados empezaban a hablar de ellos.


  —Parece que Juan y Rosita se entienden muy bien —comentó una jovencita con su amiga, cuando pasaban por delante de Jim—, ¿Acabará todo eso en boda?


  Jim apretaba los puños con rabia, deseando ardientemente hablar con Rosita para echarle en cara su conducta. Pero ¿qué le podría decir?, se le ocurrió pensar de pronto. ¿Qué derecho tenía él para recriminarla? Sin duda alguna, Rosita no sentía hacia él el menor afecto y,'si obraba así, era para desengañarle. ¿Por qué le interrumpió en aquella ocasión en que estaba dispuesto a hacerle una declaración de su cariño? Porque la joven era una coqueta casquivana que se había burlado de él; no cabía duda. Y, presa del más grande de los despechos, sacó a bailar a una joven y después otra y luego a otra, sin dignarse siquiera mirar a Rosita cuando pasaba por su lado en las evoluciones del baile.


  —Por lo visto, su admirador se ha consolado pronto —dijo Juan burlonamente a la joven, que estaba a punto de llorar.


  —Estaría aburrido; hace bien en divertirse —respondió Rosita, con un tonillo de amargura en la voz.


  —No te preocupes, nena —dijo Juan, estrechándola más fuertemente contra sí—. Nosotros también nos divertiremos.


  Pero la joven ya no podía aguantar más y le rechazó, exclamando:


  —¡Déjame! Ya no tengo ganas de bailar.


  Y salió corriendo de la sala.


  Juan la siguió presto, y encontró a la joven paseando por un sendero bordeado de árboles qu se extendía desde la explanada hasta el bosquecillo de cedros.


  —Aquí estamos mejor —exclamó Juan, poniéndose a su lado—. Este es un lugar a propósito para decirte lo inmenso de mi pasión.


  Cuando vio Jim que la pareja ya no estaba en el salón, se dedicó a la tarea de localizarla. En una habitación aneja a la sala de baile encontró a Eddy enzarzado en una partida de poker con unos rancheros.


  —Busco a Rosita, que estaba bailando con el mestizo. ¿La has visto? —preguntó a Eddy.


  —No, chico; no me he movido de aquí desde hace una hora.


  Jim se marchó sin responder.


  Jim estaba furioso y en cada muchacha le parecía reconocer a Rosita; de ese modo llegó hasta el principio de la avenida y allí pudo ver que un hombre intentaba abrazar a una mujer, la cual parecía resistir. Sin saber si se trataba de la pareja que buscaba, se dirigió a su encuentro sin vacilar.


  Cuando estuvo junto a ellos-, agarró al hombre por el cuello y lo separó violentamente de la joven, entonces se dio cuente de que eran Juan y Rosita.


  —¿Otra vez en mi camino? —masculló aquél—. Te voy a escarmentar de una vez para siempre.


  Y se lanzó sobre Jim con los puños preparados.


  El joven esquivó la embestida y el mestizo fue a dar de bruces contra el suelo; en seguida se levantó, esgrimiendo un puñal.


  Rosita dio un grito de horror y acudió alguien.


  Pero a Jim no le hacía falta ayuda. Cuando el mestizo se lanzó sobre él, puñal en mano, mientras Rosita se tapaba los ojos, le atenazó la mano agresora, retorciéndosela con tal fuerza, que el mestizo tuvo que soltar Él arma, dando un aullido de dolor.


  Pero al momento se repuso.


  —¡No me hace falta arma alguna para hacerte papilla! —gritó—. ¡Fuera de aquí todos! ¡No queremos mediadores!


  —Desde luego que no —corroboró Jim, tranquilamente.


  —¡Ponte en guardia, perro! —apostrofó a Jim.


  Jim lanzó una carcajada, y, en vez de aprestarse a la defensa como le aconsejaba su contrario, se acercó a éste, le tomó con una sora mano de los dots brazo y con la que 1? quedaba libre empezó a abofetearle del mismo modo que lo haría con un chico travieso.


  —No te daré ni un solo golpe con el puño cerrado —le decía, mientras le golpeaba—. No te me. reces más que esto: bofetadas. ¡Toma! Esta por molestar a esa joven; esta otra por lo del baile; esta por lo de “perro...”


  Cuando Jim se cansó de abofetearle, le dio un empellón final y el mestizo fue a parar contra un árbol.


  * * *


  —Quería hablarle un momento, don Jaime —pidió Jim al propietario de “Rancho Bondadoso”.


  —Usted dirá, muchacho —respondió éste.


  —Mi amigo y yo hemos decidido partir esta misma noche.


  —¿Está usted loco? ¿Qué broma es esa?


  —He golpeado a uno de sus invitados, y no está bien que siga yo disfrutando de su hospitalidad.


  —Pero ¿qué tengo yo que ver con Juan?


  Don José intervino:


  —Yo no estoy ofendido porque haya zurrado a mi hijo; al contrario, Juan necesita de vez en cuando que alguien le dé una paliza.


  —Es que, además —insistió el joven—, hay otra cosa que me obliga a marchar de aquí cuanto antes.


  En aquel momento entró Rosita y el joven bajó los ojos sin continuar.


  Los dos rancheros, adivinando que en las últimas palabras de Jim andaba Rosita por medio, acordaron dejarles solos.


  Poco después, mientras contemplaban la actuación de la bailarina y saboreaban un cigarro, dijo don José a su vecino:


  —Estoy seguro de que Juan tendrá que desistir de hacerle el amor a tu hija; ese Jim le ha desbancado.


  —¿Tú lo sientes?


  —¿Yo? De ningún modo —respondió José.


  * * *


  —¿Por qué se quiere usted marchar, Jim? —preguntó Rosita, al quedar solos.


  —¿Y lo pregunta? Por culpa suya le he dado una paliza a un pobre hombre que no sabe dar ni medio puñetazo.


  Rosita se echó a reír.


  —¿De qué se ríe usted? —preguntó Jim, ceñudo.


  —Perdóneme, pero tiene gracia la cosa; yo acepté bailar con Juan seis veces seguidas para quitarle de la cabeza que le pegase a usted, y resulta que le da una paliza fenomenal.


  —Entonces, ¿a usted no le importa ése hombre para nada?


  —Desde luego que no; pero como usted se fía de las apariencias, he estado expuesta a perder su amistad por no pedirme una explicación.


  —Perdóneme, Rosita —exclamó Jim, tomándole una mano, que ella le abandonó dulcemente—. Estaba tan indignado, que hace un momento hubiese hecho una barbaridad.


  —¿Y ahora?


  —Ahora quiero pedirle permiso para acabar la frase que usted dejó el otro día suspensa en mis labios. ¿Puedo hacerlo?


  —Sí, Jim —repuso sencillamente la joven, bajando los ojos.


  —Pues yo... ¡ejem! Qué calor hace, ¿verdad? Yo quería decir que..., bueno; quiero decir que... ¡Nada, que no me sale! ¿No podría usted recordarme en dónde me quedé?


  —Claro que sí, Jim; usted decía: “Cuando un hombre como yo empieza a decir tonterías es porque. ..”


  —¡Porque estoy enamorado de usted, Rosita! — estalló Jim, poniendo toda su alma en la declaración.


  —¡Al fin!.. —exclamó jubilosamente la joven—. Creí que me vería obligada a buscar un apuntador.


  —¿Puedo servir yo para eso? —interrumpió Eddy. entrando en la sala con las manos en los bolsillos.


  —Tú, lo que vas a hacer ahora mismo, es largarte con viento fresco.


  —¡Eh, un momento; se me ha caído algo! —protestó Eddy, cuyo pecho parecía haberse deshinchado notablemente.


  —¿Qué es eso? ¿Has robado la caja? —preguntó Jim, viendo muchos billetes de banco desparramados por el suelo.


  —No; es que no me cabían en los bolsillos —respondió Eddy, agachándose para recoger el dinero —. Es el producto de mi partida de poker.


  —Tienes un gran corazón, Eddy —exclamó Jim, guiñando un ojo a Rosita—. ¿Te disponías a ingresar todo ese dinero en la caja de la colecta?


  —¿Eh? ¿Yo? —intentó negar Eddy.


  Pero Jim le apretó con más fuerza por el cuello y tuvo que decir, muy a su pesar:


  —Sí, claro; desde luego; eso es lo que pensaba hacer.


  —Pues anda, no pierdas tiempo. Y escribe con claridad la cifra, para que yo la pueda ver luego.


  Eddy se marchó muy cariacontecido, maldiciendo a su amigo, y los dos jóvenes quedaron riendo,


  hasta que Jim, apretando contra su pecho a Rosita, puso en sus labios un beso asfixiante, en el que ambos parecían querer darse mutuamente la vida. Un dulce vals que cantaba la californiana arrulló la incomparable caricia.


  Después regresaron al salón convertidos en novios, y ya no pudieron ver a Juan en toda la noche; se había marchado al rancho, después de desahogar su impotente furor en una nota que dejó en el dormitorio de Rosita, y en la que decía:


  “Dile a ese matón que no se haga ilusiones. Serás mía de grado o por fuerza.


  “Juan”


  La joven leyó la nota cuando se retiró a descansar y la rompió en pedacitos para que nadie la leyera.


  Por su parte, Juan, mientras galopaba en dirección al rancho, ya estaba arrepentido de haberse dejado dominar, por la rabia escribiendo aquella nota. ¿No sería un arma contra él si realizaba los terribles planes que estaba maquinando?


   


  CAPÍTULO VIII


  LA PISTA INDUDABLE


  Dos días después de la fiesta de “Rancho Bondadoso”. Eddy decía a Jim:


  —He descubierto algo interesante, muchacho... Mira...


  —¿Una herradura? Es que te parece que tienes poca suerte en el juego, que necesitas un talismán?


  —Esto no es un talismán, sino una prueba acusadora.


  —¿Sabes lo que dices? ¿Contra quién?


  —Contra el mestizo Juan.


  —¿Hablan en serio, Eddy?


  —Sí, Jim; encontré esta herradura junto al cadáver del desgraciado Cashell, pero no quise decirte nada antes.


  —Y, ahora, ¿qué sabes?


  —Que el mestizo estuvo en el lugar del asalto, a pesar de que parecía ignorarlo todo. Estuve en “Santa Agueda” y me hice amigo del mozo de cuadra sin que Juan lo supiera.


  —¿Le faltaba una herradura a su caballo?


  —Exactamente.


  —No digas a nadie una palabra.


  —Haré lo que tú me digas, Jim; ahora tú tienes la iniciativa.


  —Pronto sabremos qué tiene que ver el mestizo con los robos de ganado y con los asesinatos. Si es cierta su culpabilidad, la horca le espera sin remisión.


  * * *


  Al día siguiente, los hijos de don Jaime, acompañados de los mejores vaqueros, salieron en dirección a San Antonio para tomar parte en un rodeo.


  Contra lo que esperaban, Jim se negó a acompañarles, alegando que se hallaba algo indispuesto, aunque en realidad lo que pretendía era no perder el contacto con “Santa Agueda”, esperando el momento de conseguir preparar una emboscada al mestizo.


  Aquella tarde iría al rancho de don José para preguntarle a éste si quería agregar alguna cabeza de ganado a la caravana que saldría de “Rancho Bondadoso” al día siguiente.


  Después de explicar a don Jaime su Plan, porque comprendió que no tenía más remedio que informar al ranchero a fin de que éste no le dejase por embustero, se encaminó al “Santa Agueda” acompañado por Eddy.


  —¡Qué cara ha puesto don Jaime cuando le has comunicado nuestras sospechas! —comentaba Eddy.


  —Era preciso hacerlo si tenía que decirle a don José que su vecino prepara otra expedición.


  —¿Le dirás también la verdad a don José?


  —De ningún modo; si agarráramos a su hijo in fraganti, entonces tendría tiempo de saberlo todo.


  A las cuatro de la tarde estaban en “Santa Agueda”, pero Juan estaba ausente.


  No obstante, Jim expuso a don José el objeto de su visita, con la esperanza de que el mestizo se enteraría a su regreso.


  —Pero ¿cómo se le ocurre a mi vecino enviar otra expedición, si casi no tenemos hombres para custodiarla?


  —Don Jaime confía en que los bandidos no se atreverán a repetir su hazaña en tan breve espacio de tiempo, y considera que esta es la mejor ocasión para cumplir su compromiso de entrega.


  —Efectivamente, no está mal pensado —reflexionó don José—. ¿Cómo se van a figurar los bandidos que va a salir una caravana de los dos ranchos ahora que la mayoría de los hombres están en el rodeo?


  —Eso mismo ha pensado don Jaime... —afirmó Jim.


  —Puedes decirle que agregaré mis reses a las suyas —decidió el padre de —Juan—. ¿Marchan ustedes en la expedición?


  —Sin duda alguna.


  —En ese caso, le pediré a mi hijo, cuando venga, que se prepare para partir también.


  Cuando los dos amigos salieron del rancho, después de ultimar todos los detalles, Eddy dijo a su amigo:


  —¿Crees que Juan aceptará el formar parte de la caravana?


  —Si él es quien pone al corriente a los cuatrero se negará a aceptar; ¿cómo va a perder la ocasión de dar un buen golpe?


  —Pero podría dar aviso a los cuatreros y agregarse después a nosotros haciéndose el inocente.


  —No te calientes los cascos antes de hora, Eddy, que tú eres muy aficionado a complicar las cosas Lo mejor es guardar los acontecimientos..


  Pero la caravana no llegó a salir, porque aquella noche ocurrirían terribles sucesos que alterarían todos los planes.


  * * *


  A aquella misma hora. Juan, en compañía de su primo, ultimaba los detalles de un plan que no tenía nada que ver con el robo de ganado.


  Ya había ordenado a su banda que le esperase en un lugar determinado, y él se dirigía ahora, junto con Ferrán, a la tribu de los utes, cuyo jefe, “Pecho de Roca”, era su abuelo materno.


  —Yo te saludo, “Pecho de Roca” —le dijo, muy ceremonioso, cuando estuvo en su presencia—. El hijo de Tepoa viene a decirte que necesita de tu consejo y de tu ayuda.


  —Ambas cosas tendrás, Juan —le respondió “Pecho de Roca’’—. Lo primero, incondicionalmente, y lo segundo, siempre que esté a mis alcances.


  —Mi madre me decía siempre que cuando necesitase ayuda acudiese a ti.


  —Tepoa hizo bien al hablarte así, pero yo necesito saber qué quieres de mí antes de comprometerme a nada .


  Un poco cohibido por la sensatez que demostraba el viejo y apergaminado indio, Juan le explicó que la mujer a quien amaba le había despreciado por un hombre blanco, y que él quería apoderarse de ella para hacerla su esposa.


  —¿Quién es esa mujer?


  —Rosita Iñusta, la hija de don Jaime, el dueño de “Rancho Bondadoso”. Después de comprometerse a ser mi mujer, ha cambiado de idea.


  —Las mujeres cambian a menudo de parecer, y los hombres no deben sentirse heridos por ello — respondió Taxúa.


  —Entre los blancos tiene mucha importancia eso, “Pecho de Roca”.


  —Según lo que me has dicho, ella no está conforme en partir contigo.


  —No importa, Taxúa; cuando lleve a mi lado unos cuantos días, se acostumbrará a mi compañía.


  —El dueño de “Rancho Bondadoso” es muy amigo mío, y yo no puedo ayudar a robarle la hija aunque me lo pida el hijo de Tepoa.


  —No esperaba de ti semejante despego, Taxúa.


  —La tribu de los utes no puede ganarse la enemistad de “Rancho Bondadoso” por más que se empeñe el hijo de “Amanecer Sonriente”.


  —¡Al diablo tú y tus moralismos, viejo idiota! —exclamó Juan, en inglés, para que no le entendiera su abuelo, añadiendo después, en dialecto ute, que él hablaba a la perfección—: Al menos espero de ti que no denunciarás mis planes.


  —Puedes ir tranquilo, hijo de “Amanecer Sonriente”; Taxúa se conforma con no intervenir en ellos.


  Y, despedido con estas palabras, salió Juan de la choza del jefe y se fue a conferenciar con Ferrán.


  —“Pecho de Roca” se niega a ayudarnos, Ferrán...


  —¿Qué piensas hacer?


  —Nos arreglaremos con la banda; esta misma noche daremos el golpe.


  —¿Qué te parece si convenciéramos a unos cuantos de éstos sin que “Pecho de Roca” lo sepa? Antes de que amanezca pueden estar de regreso sin que el jefe se percate de su ausencia.


  —No es mala idea; procuraremos convencerles entre los dos.


  Con esa idea se dirigieron a la choza que habitaba Choapico. que era el más perverso y degenerado de la tribu, y en el trayecto se hicieron seguir taimadamente por cuantos jóvenes encontraban a su paso.


  Cuando llegaron a la choza de Choapico, una veintena de indios quedaron a la puerta esperando saber qué quería de ellos Juan.


  Apenas explicaron a Choapico lo que esperaban de él y hubieron enumerado las recompensas que podría obtener, el malvado se puso incondicionalmente a su servicio.


  —Entonces, todo arreglado —exclamó Juan, con satisfacción, cuando hubieron convencido al último de los indígenas—. Tú, Choapico, acudirás con tus guerreros a las cercanías de “Rancho Bondadoso” y allí os esperaremos nosotros. Dentro de una hora exactamente, saldrás de aquí.


  Y, sin hablar ni una palabra más, los dos primos se dispusieron a regresar a su casa.


  Cuando llegaron al lugar donde les esperaban los bandidos Juan dijo a Pana:


  —Podéis regresar al campamento; no hay trabajo para vosotros.


  —¿Se ha estropeado el plan?


  —Por ahora sí —mintió el mestizo—. Ya recibiréis órdenes.


  —De acuerdo, jefe —respondió Pana, sin preguntar nada más.


  Los dos primos se descubrieron el rostro, que llevaban tapado desde que se acercaron al lugar donde les esperaba la banda, y regresaron al rancho.


  Durante el camino, Ferrán dijo a su primo:


  —¿No temes que, al darse cuenta de que se trata de atacantes indios, hagan indagaciones que descubran nuestra participación?


  —No me preocupa eso; hay varias tribus por los alrededores y los utes no hablarán.


  —También se me ocurre preguntarte si no habrás hecho mal en prescindir de la banda. ¿No podría ocurrir que fuéramos pocos?


  —De ningún modo; en “Rancho Bondadoso” no queda apenas nadie, y con veinticinco o treinta indios hay más que suficiente.


  —No descuidas ningún detalle, Juan —alabó su primo—. Ahora lo que falta es que todo salga bien y no nos veamos metidos en un lío por culpa de una mujer.


  —No se trata sólo de una mujer, Ferrán. ¿Crees, acaso, que en “Rancho Bondadoso” no nos espera un buen botín? A los indios les conformaremos con nada y la mayor parte de lo que encontremos será nosotros además de! ganado. Si se tratase de dar este golpe y huir, yo sería el primero que lo pensaría bien; pero no se trata de eso, sino de apoderarnos de todo lo que contenga de valor el rancho. Llevarme a Rosita a la cueva y volver nosotros a casa como si nada hubiera pasado: de esa manera disputaremos tranquilamente del producto del negocio y yo podré ver a la hija de don Jaime siempre que me plazca.



   


  CAPÍTULO IX


  FALSEDAD Y ASTUCIA


  Juan maldijo de su suerte cuando, al llegar al rancho, le comunicó su padre que una expedición de ganado saldría al amanecer.


  “¿Es posible ocuparse de dos asuntos a la vez?”, pensaba el mestizo.


  Si él efectuaba el asalto al rancho a las once de la noche, apenas dispondría de tiempo para tomar el mando de sus hombres a fin de apoderarse de las reses. Desde luego, lo que más le atraía en el asunto que sU mismo padre le ponía entre las manos era el hecho de que formarían parte de la expedición aquel aborrecido yanqui y su amigo. ¡Qué ocasión más formidable para quitarles de en medio!


  * * *


  —Escucha, Ferrán; mi padre me ha dicho que esta madrugada saldrá una expedición de ganado.


  —¡Qué lástima! —exclamó su primo—. Esta noche que no podemos nosotros hacerles la faena...


  Su primo se echó a reír.


  —Pero ¿no comprendes que no puede haber expedición después de que los indios hagan la visita al rancho?


  —Pues es verdad... ¡Y yo que ya empezaba a pensar cómo nos las arreglaríamos para actuar en los dos negocios!


  —Lo mismo que yo cuando me habló mi padre del asunto, pero en seguida me di cuenta de que no era necesario ni siquiera negarme a acompañar a los conductores, según me pidió.


  —Te comprendo; tú piensas que salgamos de aquí como si nos dispusiéramos a reunirnos con la expedición, y lo que en realidad haremos será ir a recibir a los indios.


  —Exacto; yo le diré a mi padre que nuestro ganado espere en el lugar de costumbre mientras nosotros dos vamos a “Rancho Bondadoso” un poco antes para que sepan que pueden contar con nosotros.


  —Y después del hecho...


  —Después de haber realizado mi plan, tú conducirás a Rosita a la cueva y yo regresaré a casa para contarle a mi padre la tragedia.


  —¿No notarán mi falta?


  —No es probable.


  —Pero cuando esté Rosita en la cueva, ya no podremos ocultar nuestra personalidad a los de la banda.


  —No importa; esos hombres me obedecerán siempre ciegamente; no necesitaremos ya cubrirnos el rostro delante de ellos.


  * * *


  En “Rancho Bondadoso” quedaban una veintena de hombres, y don Jaime acordó con Jim que diez de ellos salieran con el ganado.


  —Serán suficiente, don Jaime —aseguró el joven—. Hay que tener en cuenta que diez hombres prevenidos valen por veinte.


  —Y si se nos agregan otros tantos de “Santa Agueda”... —dijo Eddy.


  —El resultado será una gran sorpresa para los cuatreros —concluyó Jim.


  —Eso en el caso de que decidan atacar —opinó don Jaime.


  —Nada perdemos si no hay novedad, puesto que llevaremos la manada a su destino. Lo único que pasará es que nos quedaremos en la duda de si el mestizo es culpable o no.


  —Yo apostaría la mano derecha en contra suya —afirmó Eddy.


  * * *


  Antes de retirarse a su habitación, Rosita conversó un rato con su novio.


  —Te ruego tengas cuidado, Jim —le recomendó—. Si los bandidos os atacaran...


  —No me ocurrirá nada, Rosita; volveré a tu lado para que me digas una vez y otra que me quieres y que serás mi esposa muy pronto.


  —Es que me siento tan feliz, que temo nos ocurra algo desagradable.


  —No seas supersticiosa, amada mía; no hay poder en el mundo capaz de separarnos.


  —Prométeme que serás prudente si hay pelea.


  —Te lo prometo, Rosita.


  Y, estrechando entre sus hercúleos brazos a la joven, la besó en lo  labios, apasionadamente.


  Después se retiró a su cuarto para dormir hasta la hora de la partida. Allí encontró a Eddy, que dormía en la misma habitación, tumbado en su cama, con una baraja en la mano.


  —¿Qué haces, Eddy? —le preguntó Jim, despojándose de la cazadora y echándose en su cama para dormir vestido, ya que no podría reposar más de tres o cuatro horas.


  —Estoy perfeccionando mis conocimientos, por si tengo ocasión de enfrentarme de nuevo con el mestizo jugando al poker.


  —Para enfrentarse con ese tipo, es mejor un revólver que una baraja —repuso Jim.



   


  CAPÍTULO X


  LA FELONÍA


  Alrededor de las doce de la noche, los indios, al mando de Choapico, estaban frente al rancho.


  —Los vaqueros duermen en los pabellones que hay a ambos lados de la casa —le había dicho al indio el mestizo—. Si puedo yo apoderarme de la muchacha sin que nadie se dé cuenta, mejor; pero si hay jaleo procurarás cubrirme la retirada.


  —He comprendido —asintió Choapico.


  —Después que yo haya marchado con la mujer, podréis hacer lo que os dé la gana. Únicamente te pido que, si es posible saquear el rancho sin atacar más que a los que están dentro, será preferible para todos, y nos evitaremos que mañana tu jefe eche de menos algún hombre. ¿Has entendido bien?


  —Choapico tiene buenos oídos.


  —Entonces, manos a la obra.


  Y mientra el indio se separaba de ellos para ir a dar instrucciones a sus guerreros, Juan, seguido de su primo, se deslizaba hacia la ventana de la habitación de Rosita, que estaba situada en el primer piso, a metro y medio de altura.


  El mestizo sintió una gran emoción cuando, después de forzar la vidriera con mucho cuidado, saltó al interior del dormitorio donde Rosita dormía apacíblemente. Allí estaba la mujer que representaba la felicidad para él; al verla tan bella en la lánguida actitud de abandono producida por su sueño, no tuvo más remedio que pensar lo distinto que hubiera sido todo de haber ella aceptado sus pretensiones amorosas.


  Pero no había tiempo que perder; los indios aguardaban impacientes a que él apareciera con la joven, y su primo estaría esperando bajo la ventana a que le entregase la preciosa carga.


  Sin dudar más, se arrojó sobre Rosita con una mordaza en la mano; ella despertó llena de terror, pero cuando pudo darse cuenta de lo que ocurría, el mestizo le había tapado la boca y estaba atándola fuertemente las manos, resistiendo sus nerviosas sacudidas.


  Rosita miraba al mestizo con los ojos desorbitados por el terror, mientras pensaba que jamás imaginó a aquel hombre capaz de una acción semejante. ¿Qué pretendería conseguir por tales medios? Si al menos hubiere logrado proferir un grito, quizá Jim la hubiese oído, y ahora estaría a su lado para defenderla.


  —Lo siento, Rosita; he de llegar a este extremo, pero te juro que no te ocurrirá nada malo.


  La muchacha le miró con tanto odio, que el mestizo tuvo miedo de que la mujer amada no le mirase ya jamás de otra manera.


  —Mucho cuidado, Ferrán; monta a caballo con ella y procura que no se lastime.


  —¡Ferrán! Luego, el cómplice del malvado mestizo era su primo, a quien ella creyó siempre un infeliz sin voluntad.


  Ferrán recogió el cuerpo de Rosita y se dispuso a depositarla sobre su caballo ayudado por Juan, que saltó al suelo apenas se hizo cargo su primo de la muchacha.


  * * *


  En “Rancho Bondadoso” no había costumbre de montar guardia, porque las tribus de los alrededores eran amigas y nunca hubo nada que temer de nadie.


  Sin embargo, uno de los cowboys, atacado de fuerte dolor de muelas, hacía guardia obligada paseando como un desesperado por el dormitorio.


  De pronto, resolvió ir a buscar un remedio que poseía uno de los compañeros que dormía en el otro pabellón, y al salir se dio cuenta de la fechoría que realizaba Juan y su primo.


  Inmediatamente dio la voz de alarma:


  —¡Eh, muchachos! ¡Arriba! ¡Dos tipos se llevan a la señorita Rosita!


  Lo vaqueros salieron a medio vestir empuñando sus revólveres.


  —¡Se la han llevado! ¡Han raptado a la señorita Rosa! —vociferó uno de los vaqueros.


  Pero no pudieron lograr su intento de ir por los caballos para salir en persecución del raptor, porque una nube de indios surgió por todas partes y les acribilló a balazos.


  Los que dormían en el otro pabellón salieron atropelladamente del dormitorio y varios de ello quedaren sin vida a la misma puerta: los demás pudieron ganar la entrada trasera de la casa principal y entraron con la idea de hacerse fuertes en el interior, ejemplo que siguieron los sobrevivientes del otro lado.


  Don Jaime corría de un lado para otro dando órdenes. y Eddy, que se había despertado, al igual que Jim, al oír los primeros disparos, hacía gala de su puntería derribando a cuantos indios aparecían en el recuadro de la ventana que defendía.


  A Jim no se le veía por parte alguna, porque no estaba dentro de la casa.


  Al oír gritar que la habían raptado, saltó sobre un caballo que había quedado sin jinete y se lanzó como una exhalación hacia el bosquecillo de cedros que era preciso atravesar para salir a la pradera; el raptor no podía haber seguido otro camino. Por desgracia, no cabalgó largo trecho; de repente, sintió como un latigazo en la cabeza y cayó de su montura, quedando exánime en el suelo; alguien había observado su escapada y disparó contra él. Juan, que había sido el tirador, no se preocupó de acudir junto a él para rematarle; era respetable la distancia y, además, no sabía si se trataba de Jim. De haberlo sabido, no habría dejado de cerciorarse de si su puntería fue mortal.


  Cuando vio caer al fugitivo, pensó:


  “Ese ya tiene lo suyo y no podrá ir a pedir socorro”


  Al darse cuenta los indios de que no tenían ningún enemigo a la vista y continuaba la resistencia, se enardecieron como fieras, hablando de prender fuego al rancho.


  Choapico fue a pedir su parecer a Juan, y éste le respondió que dejaba en sus manos el final del episodio.


  —Yo no te pido más que pongas a mi disposición cuatro hombres para llevarme el ganado de aquí.


  Y, poco después, todos los caballos y el ganado vacuno, formando una inmensa manada, avanzaban conducidos por Juan y cuatro indios.


  Fue una suerte para Jim que cayese junto al tronco de un corpulento árbol cuyo encuentro evitaban instintivamente las bestias, pues, de lo contrario, su cuerpo hubiera quedado convertido en una piltrafa y nadie le hubiera podido reconocer.


  —No veo por aquí a mi amigo don Jaime —le dijo a éste, muy inquieto, Eddy—. Que se haga cargo otro de la defensa de esta ventana; yo voy a buscarle.


  Sintiendo que se ahogaba entre aquellas paredes por la ausencia de su amigo, Eddy resolvió salir de la casa, para lo cual entró en la habitación de Rosita, que estaba cerrada con llave desde el exterior a fin de evitar que los indios entrasen por allí sin necesidad de poner un centinela que hacía falta en otro punto.


  Abrir la puerta y encontrarse frente a dos indios que estaban revolviendo el cuarto, todo fue uno; los dos indígenas se lanzaron sobre él, pero Eddy, demostrando que no era tan pacífico como parecía a simple vista, disparó su revólver contra uno, al mismo tiempo que derribaba al otro de un terrible puntapié en el vientre. Acto seguido saltó por la ventana y se guareció detrás de un carro que había no lejos de allí. En seguida vio cómo seis o siete indios penetraban en el dormitorio de Rosita y entonces comprendió que por culpa suya los asaltantes habían tenido libre acceso a la morada.


  Mientras dudaba sobre si penetrar de nuevo en la casa o dedicarse a localizar a su amigo, observó con alarma que el edificio principal empezaba a arder por la fachada. Los indios habían lanzado flechas incendiarias exasperados por la tenaz resistencia. y en breves momentos toda la casa ardía en pavorosas llamas. Hostigado por el horrible calor, se vio obligado a retroceder unos cuantos metros, mientras pensaba el modo de acudir en auxilio de los que habían quedado dentro, cuando un caballo desbocado se le echó encima, derribándole en tierra sin conocimiento.


  Pero los vaqueros y don Jaime no sufrieron ningún tormento; sorprendidos por la espalda por los indios, fueron todos pasados a cuchillo sin tiempo siquiera para defenderse. Apenas perpetrado aquel asesinato en masa, los indígenas escaparon de allí no sin dejar tres muertos en el interior.


  * * *


  Desde lejos observó Juan el incendio y, ordenando a los indios que condujeran al ganado hasta el “Paso del Bisonte”, donde esperarían nuevas órdenes, él se dirigió a todo galope hacia “Santa Agueda”, a fin de dar cuenta a su padre de lo sucedido.


  —No penséis en volver a vuestro poblado —dijo a los indios en su dialecto—. A mi lado tendréis dinero y aguardiente en abundancia; allí os dará por muertos Choapico y podréis hacer cuanto queráis de ahora en adelante.


  —Nosotros te seguiremos siempre —contestó uno de los indios en nombre de todos—. Contigo mucho aguardiente y guerra; con tribu, demasiada tranquilidad .


  Y Juan se separó de ellos, convencido de que había logrado otros buenos colaboradores.


  Antes de que amaneciera estaban de regreso en la tribu los veinte indios que salieron ileso , y todos ellos se apresuraron a ocultar en sus chozas el producto de la rapiña efectuada en “Rancho Bondadoso”.


   


  CAPÍTULO XI


  LA ACUSACIÓN


  Jim no había muerto a consecuencia del disparo del mestizo; tenía solamente una herida superficial en la cabeza que le privó del conocimiento durante largo rato.


  Cuando volvió en sí, el resplandor del incendio se iba amortiguando y él creyó que empezaba en aquel momento. Echó a correr en dirección al lugar del siniestro sin reparar en que la cabeza le dolía terriblemente, y entonces se percató de que la casa principal había sufrido los efectos del fuego y era un montón de ruinas.


  De pronto desenfundó el revólver y apuntó a un hombre que parecía dispuesto a meterse entre los escombros.


  —¡Eh! le gritó—. ¡Arriba las manos!


  —¡Jim! ¿Eres tú? Ya te daba por muerto.


  —¿Qué ha pasado, Eddy? —preguntó Jim, que reconoció en seguida a su amigo.


  —Ya puede verlo, Jim; los indios han incendiado el rancho y temo que no hayan dejado a uno con vida.


  —Los que sacaron por la ventana a Rosita no eran indios, Eddy; un vaquero lo vio muy bien y así me lo dijo.


  —¿Estás seguro?


  —Sí; del modo que se explicó el testigo, no faltaba más que describir su rostro; uno de ellos era un tipo alto y delgado, y el otro bastante más bajo y algo grueso.


  —Volemos hacia “Santa Agueda”, a ver si podemos poner algo en claro —propuso Eddy.


  —¿Te has percatado de que nuestra presencia aquí es inútil?


  —Sí, Jim; he entrado dos veces y no hallé más que cadáveres carbonizados; entre éstos he reconocido el de don Jaime.


  —¡Qué terrible sorpresa para sus hijos! —exclamó Jim, olvidándose por un momento de su propio dolor ante la desaparición de Rosita.


  Y los dos amigos montaron a caballo y se dirigieron al “Rancho de Santa Agueda”.


  * * *


  —Traigo desoladoras noticias dijo Juan a su padre cuando llegó al rancho—. La hacienda de don Jaime ha sido saqueada e incendiada por los indios.


  —¿Es posible? ¡Pero si todas las tribus vecinas son pacíficas y jamás han estado en pie de guerra!


  —Pues esta vez se han desmandado.


  —Di a los muchachos que se preparen. Volaremos en su auxilio.


  Juan se marchó para cumplimentar la orden, pero cuando los vaqueros estaban preparados para la marcha, aparecieron Jim y Eddy.


  —¡Hombre! ¡Qué casualidad! —exclamó el mestizo. al verles—. ¿Han escapado ustedes con vida?


  —Por sus palabras —exclamó Eddy—, se deduce que usted está seguro de que nadie ha escapado con vida de “Rancho Bondadoso”. ¿Puede decirme en qué se basa su creencia?


  El mestizo tuvo un instante de turbación que no pasó desapercibido para los dos amigos.


  —Cuando volví grupas para dar aviso del incendio, ya ardía el rancho por los cuatro costados —explicó Juan—. Pero ¿quién es usted para preguntarme nada?


  —No me gusta ese modo de hablar, señor —intervino don José, dirigiéndose a Eddy—. Cualquiera diría que intenta insinuar...


  —Yo no insinúo nada... —respondió Eddy, interrumpiéndole—. Únicamente hago constar que me extraña la sorpresa de su hijo al vernos.


  —¿Y bien —repuso don José—. Si es cierto que ninguno de los moradores del rancho ha quedado con vida, deben reconocer que es mucha casualidad que ustedes dos se hayan salvado.


  Entonces se le ocurrió a Juan una idea diabólica.


  —Casi me atrevería a asegurar —dijo— que los indios iban dirigidos por hombres blancos.


  —¡Diga de una vez lo que piensa! —estalló entonces Jim.


  —Calma, calma, muchachos —recomendó don José—; esta discusión es muy inoportuna. Ahora lo que interesa es correr en auxilio de aquellos desdichados.


  —No corre prisa, don José; mi amigo y yo estamos convencidos de que no queda ni uno con vida, y, además, lo han robado todo —dijo Jim.


  —En efecto, lo mismo da tardar más o menos — corroboró Eddy—. Me parece más importante que nos ocupemos de rescatar a Rosita, que fue raptada por dos blancos.


  —¿Por dos blancos ¿Cómo lo sabe usted —preguntó el ranchero.


  —Estos hombres saben muchas cosas —insinuó, maléfico, Juan.


  —Cállate, muchacho. —Y dirigiéndose a los dos amigos, continuó—: Verdaderamente vale la pena de hacerles a ustedes unas cuantas preguntas.


  —Puede usted empezar —exclamó Jim.


  —No es que tenga nada contra ustedes, pero han de reconocer que es muy rara su conducta; primero, su interés en quedarse en el rancho, siendo así que me dijo el infortunado don Jaime que eran ustedes unos hábiles derribadores de reses y que no perderían ningún rodeo; en segundo lugar, la circunstancia de que hayan intervenido blancos en el asalto del rancho y que solamente ustedes dos hayan logrado salvarse.


  —De modo que usted cree —respondió Jim, sarcástico— que nosotros hemos organizado todo eso, ¿eh?...


  —No quiero decir tanto.


  —Pero lo piensa, que es lo mismo; ahora bien, ¿quiere usted decirme qué interés voy a tener yo en causar la ruina de una hacienda, siendo así que poseo el amor de Rosita, con la que me iba a casar muy pronto?


  —En realidad, no sé qué pensar.


  —¿No le parece más lógico que su propio hijo sea más sospechoso? dijo Eddy, de pronto.


  —¡Tragúese esas palabras ahora mismo! —vociferó el mestizo.


  —Cálmate, muchacho —le dijo su padre.


  Doña Rosalía no quiso oír más y se retiró a su habitación, dejando a los hombres que solucionaran el asunto.


  El resultado de la discusión fue que don José acordó ir con sus hombres al lugar del siniestro, mientras Jim, acompañado de dos vaqueros y de su amigo, se dedicaría a seguir la pista del paradero de Rosita.


  El mestizo quedó en el rancho al cuidado de su familia, junto con un par de hombres, y cuando se retiró para descansar un rato, encontró encima de la almohada un papel en el que se leía:


  "No tienes salvación, Juan; la horca te espera.’’


  Una sensación de terror invadió el alma del bandido. ¿Quién había depositado aquel escrito allí? No podía explicárselo; la letra le era .desconocida por completo; ¿era posible que alguien sospechara de él con tanta seguridad? Quizá aquellos dos yanquis...


  El mestizo no lograba tranquilizarse, y el sueño no consiguió cerrar sus párpados hasta pasado un buen rato.


  La llegada de su primo le despertó.


  —Rosita ha quedado en la cueva bien vigilada


  y la banda espera tus órdenes —le informó Ferrán.


  —¿Hicieron algún comentario al saber nuestra verdadera personalidad?


  —Ninguno en absoluto. Y por aquí, ¿qué ha pasado desde que yo me fui?


  Juan puso en antecedentes a su primo del estado de la situación, pero omitió el hallazgo del papel amenazador.


  —Mañana iremos a nuestro campamento y decidiré lo que hay que hacer.


   


  CAPÍTULO XII


  LA JUSTICIA DE TAXUA


  Mis guerreros no han salido para atacar el rancho; lo hombres blancos son nuestros amigos — respondió “Pecho de Roca” a las preguntas de Jim, cuando éste se apersonó en el poblado con sus acompañantes.


  —¿Pero han salido algunos esta noche? —inquirió Eddy.


  —Sí —respondió el indio—, Choapico fue de caza con unos cuantos hombres.


  —¿Podríamos hablar con él? —preguntó Jim.


  —Ahora le mandaré a buscar.


  Y Choapico compareció ante la presencia del jefe, siendo interrogado por Eddy.


  Pero nada se sacó en limpio del interrogatorio; Choapico se encerró en la misma explicación que dio a su jefe a su llegada al poblado, y nadie le sacó una palabra más.


  —Escucha, “Pecho de Roca” —exclamó entonces Jim, mientras Eddy iba a curiosear por el poblado— “Rancho Bondadoso” ha sido asaltado por los indios; han pegado fuego a la hacienda después de asesinar a todos sus habitantes, y han raptado a Rosita Iñusta, la hija del dueño. Ahora bien; si tú aseguras que tus hombres no han hecho eso, indícanos qué tribu puede ser capaz de semejante fechoría.


  “Pecho de Roca” puede asegurar al hombre blanco que ni los Utes, ni los Kiovas pueden haber tomado parte en ese crimen, y estas dos tribus son las más cercanas. ¿No podría tratarse de alguna banda de indios merodeadores?


  En esto llegó Eddy, exhibiendo triunfalmente unos vestidos de mujer.


  —¡Mira lo que he encontrado, Jim! —exclamó.


  —¡Uno de esos vertidos pertenece a Rosita! ¿Dónde los has hallado?


  —En la choza de Choapico.


  El nombrado bajó la cabeza ante la acusadora mirada del jefe.


  —¡Tú acompañaste a Juan, Choapico!


  Pero los blancos no comprendieron más que el nombre de Juan que fue pronunciado en español.


  —¿Qué has dicho sobre Juan, “Pecho de Roca”? —preguntó Eddy.


  —Lo sabréis todo, hombres blancos; yo prometí a Juan, el hijo de “Amanecer Sonriente”, que no denunciaría sus planes, pero él me engañó llevándose a mis guerrero, para un acto criminal.


  —¿Quieres decir que Juan ha estado aquí?


  —Sí; vino a pedirme que le ayudara a robar a la hija de don Jaime, pero no quise.


  —Entonces, ¡él es el autor de todo! —exclamó Jim.


  —¿Querrás repetir tus palabras donde haga falta, “Pecho de Roca”? —preguntó Eddy.


  —Yo no repetiré palabras para acusar a Juan, porque no sé si es culpable y porque yo prometí no denunciarle; “Pecho de Roca” ya ha dicho bastante al informar a hombres blancos de la visita del hijo de “Amanecer Sonriente”; ahora vosotros haced lo que queráis.


  —¡Pero tus indios le han ayudado y te exigirán cuenta por ello! —exclamó Jim.


  —“Pecho de Roca” no envió a nadie; ‘‘Pecho de Roca” no sabe nada; ya hará bastante con hacer pagar con la vida a Choapico el crimen que ha cometido.


  * * *


  —No tenemos pruebas para acusar a Juan —le decía Jim a su amigo cuando abandonaron el poblado—, pero le obligaremos por la fuerza a que declare la verdad.


  —¿Puedo entrar yo ahora en funciones, Jim?


  —¿Qué piensas hacer?


  —Proceder con cautela.


  —¿Van ustedes a permitir que ese canalla mestizo continúe haciendo de las suyas? —preguntó uno de los cow-boys.


  —No por mucho tiempo, muchachos; ese individuo acabará pronto su carrera.


  * * *


  Al día siguiente llegaron Pío y Gabriel, medio locos de dolor y desesperaron.


  Ayudados por Jim y su amigo recogieron los calcinados huesos de las víctimas y les dieron cristiana sepultura.


  Pero Pío y Gabriel no tuvieron siquiera el consuelo de poder apreciar cuáles eran los restos de su padre, debido a que todos los cadáveres estaban completamente carbonizados.


  —Encontraremos a nuestra hermana y castigaremos a los culpables —dijo Pío a su hermano cuando hubieron concluido su piadosa tarea.


  —Contad con nuestra ayuda, muchachos —prometió Jim, que había acordado junto con Eddy no revelar a lo dos hermanos su certeza en la culpabilidad de Juan por temor a que éstos estropeasen el desenmascaramiento del malvado mestizo con precipitada ira.


  —Es preferible que no os metáis en esto —respondió secamente Pío—. Hay muchas cosas que averiguar respecto a vuestra conducta.


  —¿Has hablado con don José, verdad? —le preguntó Jim, sonriendo amargamente.


  —Sí —respondió Pío—, y también con Juan.


  —Te habrá contado horrores este último, supongo.


  —Vale más no hablar de ello, Jim; por lo menos por ahora.


  —¿Tú sabías que tu hermana y yo pensábamos casarnos?


  —Algo de eso me dijo ella.


  —Y sabiéndolo, ¿eres capaz de desconfiar de mí?


  Pío vaciló un momento y luego repuso:


  —Te repito que no tengo deseos de hablar contigo ahora, Jim.


  —Está bien —concluyó éste—. Pero nadie me impedirá que obre por mi cuenta.


  * * *


  Al día siguiente del criminal atentado se fue Juan al campamento de los cuatreros, acompañado, como siempre, de su inseparable primo.


  —¿Hay alguna novedad, Pana? —preguntó como de costumbre a su hombre de confianza.


  —Ninguna, señor —respondió el bandido.


  —¿No te agrada vernos con la cara descubierta?


  —Desde luego que sí, señor; y puedo decirle que desde ahora estaremos más a sus órdenes que nunca.


  —¿Puedes decirme por qué?


  —Seré sincero. A todos los hombres les ha gustado saber que su jefe supremo es el hijo del dueño de un rancho importante, lo cual es siempre una garantía.


  —No lo dudes, Pana; a mi lado ganaréis mucho dinero. Y ahora, como recompensa, os preparo un regalo.


  —¿Cuál, señor?


  —En el “Paso del Bisonte” está aguardando un importante botín de ganado. Envía allá cuatro hombres para que se hagan cargo dé él y lo conduzcan al lugar de costumbre. Que no se preocupen del cobro; ya me encargaré yo de eso luego.


  —Está bien, señor.


  Cuando Pana se alejó para cumplimentar la orden, un bandido llamado Murphy solicitó hablar con Juan.


  Este, que ya se disponía a entrar en la cueva, se detuvo para escuchar lo que quería decirle aquel hombre.


  —¿Qué deseas, muchacho? —le preguntó.


  —Mi nombre es Murphy, señor, y quiero pedirle que me dé usted de baja en la banda.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Juan, extrañado, después de cambiar con su primo una mirada.


  —Escuche una cosa, señor, con todo el respeto; yo podría alejarme de aquí sin decir nada y estar ya muy lejos cuando notasen mi ausencia, pero no quiero que nadie me tome por un traidor y prefiero avisarle a usted mi partida.


  —¿Puedo preguntarte los motivos que te impulsan a ello?


  —No tengo inconveniente en decírselo; es a causa de la muchacha prisionera; cuando llegó el señor Ferrán nos encargó a todos que la respetáramos porque usted pensaba casarse con ella.


  —Y bien, ¿hay algún mal en ello? —preguntó Juan.


  —La chica no está nada conforme con su idea.


  —¿Y qué importa eso? —preguntó, enojado, el jefe.


  —A mí, sí; no me gusta ser cómplice de un secuestro cuyo motivo no sea cobrar un rescate.


  —Tendrás la parte que hubiera podido tocarte en otro caso.


  —Gracias, señor, pero prefiero marcharme; jamás vi con paciencia que se violentara la voluntad de una mujer, y no quiero insubordinarme. Por eso prefiero alejarme.


  —¿Para que me puedas traicionar con más tranquilidad?


  —Jamás fui un soplón, señor; le he hablado con nobleza y no tiene usted derecho a insultarme.


  —Está bien; dile a Pana que venga; le daré orden para que te deje marchar después de recibir tu paga.


  —Gracias, señor; no esperaba menos de usted.


  Y el infame mestizo pagó la franqueza de aquel hombre, ordenando a Pana que se apoderaran de él y lo ahorcaran.


  —Es un traidor, Pana; me amenazó con denunciarnos a todos; no merece vivir.


  —No vivirá, señor; déjelo por mi cuenta.


  * * *


  —¿Cómo se atreve a presentarse ante mí? —exclamó Rosita indignada, al ver entrar al mestizo.
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  —Rosita, por favor —respondió el canalla, con la más meliflua de sus sonrisas—. ¿No ha comprendido aún que la quiero con toda mi alma y que me duele verla sufrir?


  —Entonce, lléveme a mi casa.


  —Usted no tiene ya casa.


  —¿Qué es lo que está diciendo?


  —Que “Rancho Bondadoso” ha sido saqueado e incendiado por el yanqui y su amigo, después de asesinar a su padre y a todos los vaqueros.


  —Si eso es cierto, ¿por qué me ha traído aquí? Esto es una guarida de bandidos.


  —Porque el yanqui me acusa de ser yo el autor del crimen y me he visto obligado a reunir a estos amigos para que me ayuden a probar mi inocencia.


  —Quíteme estas ligaduras.


  —¿Me cree usted?


  —Le creo, mientras no pueda alguien demostrarme lo contrario.


  El mestizo, como todo enamorado, era fácil de convencer, y desató a la joven intentando estrecharla entre sus brazos.


  —¿No me deja usted al menos que llore unos minutos la muerte de mi padre?


  El mestizo no vio nada extraño en la petición y refrenó sus ímpetus; se retiró de la presencia de la joven, pero ordenó a dos de los bandidos que no la perdieran de vista.


  ¿Había creído Rosita la patraña del mestizo? De ningún modo; lo que deseaba era ganar tiempo porque adivinaba las intenciones del malvado; ni siquiera creyó que su padre había muerto, como tampoco lo del incendio; por eso sus ojos se secaron bien pronto y se puso a recapacitar con serenidad acerca de su situación.


  —Respondéis con la vida si esa muchacha se escapa —dijo Juan a los dos guardianes—. Seréis relevados cada hora.


  Y después de dar algunas órdenes a Pana respecta a la ejecución de Murphy, salió en dirección a “Santa Agueda”, a fin de no estar ausente mucho tiempo.


  Cuando llegó allí y subió a tu cuarto, encontró otra nota que decía:


  “Estás perdido y no tienes salvación. La horca te espera”.


  Presa de incontenible furor, rompió el papel y llamó a sus hermanas, a las que preguntó:


  —¿Quién ha entrado en mi cuarto durante mi ausencia? ¡Hablad y pronto!


  —¿Qué te pasa, Juan? —respondió Lidia, asustada por el terrible acento de su hermanastro—. Nosotras no sabemos nada.


  —¿Es que te falta alguna cosa? —preguntó Julia, tan atemorizada como su hermana.


  —Me falta..., me falta... ¡Lo que me hace falta es eliminar a unos cuantos traidores en esta casa! Fuera de aquí!


  Las dos muchachas se apresuraron a salir del cuarto.


  —¿Ha dicho eliminar? —preguntó Julia a su hermana—. ¿Qué querrá decir con eso?


  —¿A qué te refieres, hija mía? —le preguntó doña Rosalía.


  —A una palabra que ha empleado Juan, muy furioso; nos llamó para preguntarnos quién había entrado en su cuarto, y añadió que lo que hacía falta era eliminar a unos cuantos traidores en esta casa.


  —¿Eso dijo?


  —Sí, mamá —afirmó Julia—. ¿Qué significa eso de eliminar?


  —Matar —respondió, con lúgubre tono, doña Rosalía.


  —¿Matar? Juan no es capaz de matar a nadie; si habló así es porque está muy enfadado —dijo Julia.


  —Escuchad, hijas: Juan está de muy mal humor y no conviene que le exasperéis; es preferible que habléis lo menos posible con él.


  —En realidad, a mí me da mucho miedo a veces —exclamó Julia.


   


  CAPÍTULO XIII


  CON LA CUERDA AL CUELLO


  Siguiendo las huellas del ganado, galopaban los hijos del difunto don Jaime al frente de una veintena de hombres.


  —Si conseguimos localizar a los ladrones habremos dado un paso muy importante para hallar a nuestra hermana y vengar la muerte de nuestro padre —dijo Pío a su hermano.


  —Hablando entre nosotros, ¿tú crees en la culpabilidad de los dos yanquis?


  —Si estuviera convencido, no seguiría mis pesquisas por otro lado.


  —Yo opino que Jim no tiene ningún motivo para obrar de manera tan infame; ¿no contaba con el amor de nuestra hermana?


  —Es muy posible que su idea fuera solamente la de robar el ganado, y sus cómplices complicaron después la situación.


  * * *


  Murphy, fuertemente amarrado sobre su caballo, marchaba hacia la muerte custodiado por tres hombres al mando de Pana, que quiso encargarse personalmente de la misión.


  —¡Sois unos perros infames, lo mismo que vuestro amo! —exclamaba el prisionero—. ¡Iréis a parar todos a la horca!


  —¿A dónde te crees que te llevamos a ti? —preguntó Pana, burlón—. ¿A ver una función de teatro?


  —Pero, escucha, Pana —dijo el sentenciado, apelando a las buenas palabras de nuevo—. El patrón te engañó; yo no pensaba traicionaros.


  —No pierdas el tiempo, muchacho; ¿vas a hacerme creer que don Juan ordenó tu muerte por puro capricho? No es ninguna hiena. Más vale que emplees el tiempo que te queda de vida en encomendarte a Dios, de lo contrario, te pasará lo que a “El Hurón”, que lo tomó a broma y ahora estará en los infiernos.


  —¿Seréis capaces de matarme así, a sangre fría, como a una bestia? —exclamó el desgraciado dirigiéndose a todos.


  Los aludidos guardaron silencio ante estas palabras, pero Pana lo rompió, mandando alto.


  —Esa es tu horca, Murphy —exclamó, señalando un árbol—. ¿Has preparado tu alma?


  —Tened piedad, compañeros; dejadme huir; yo jamás volveré al campamento.


  —Lo siento, muchacho, pero mañana ha de ver el jefe tu cadáver colgado de este árbol. Así lo ha dispuesto.


  —Pero podrá figurarse que alguien me descolgó; vuestra responsabilidad quedará a salvo.


  —No supliques más y disponte ya morir como un valiente, Murphy —respondió, inexorable, Pana.


  Sin bajar de su caballo, lanzó con gran habilidad una cuerda a lo alto del árbol, dejándola sujeta en una fuerte rama.


  —Creo que resistirá tu peso, Murphy. —A continuación, obligó al caballo que montaba el desgraciado a colocarse debajo de la cuerda, pasándole ésta a Murphy alrededor del cuello, por medio de un lazo corredizo—. Como ves, es muy fácil; cuando nos ahorquen a nosotros, según tus amenazas, emplearán ceremonias —ironizó el verdugo—. Ahora, cuando me digas que estás dispuesto, daremos al caballo un golpecito en las ancas y todo habrá terminado.


  Murphy ya no osaba hablar, y sus dos guardianes permanecían tan impasibles como si fuesen estatuas.


  * * *


  Al remontar la loma, se ofreció a la vista de los dos hermanos el espectáculo de aquellos preparativos.


  —¡Allí van a ahorcar a un hombre. Pío! —exclamó uno de los vaqueros.


  —¡Un linchamiento! —exclamó otro.


  —Nada de eso —respondió Pío—. Cuando se lincha a un hombre suele reunirse más gente.


  —¡Ya le pasan la cuerda por el cuello! —exclamó Gabriel.


  —Iremos a averiguar qué es lo que pasa, muchachos —decidió su hermano—. Descenderemos por la vertiente y podremos sorprenderles a pocos metros.


  * * *


  En el momento en que Pana alzaba una mano para golpear al caballo de Murphy, un grupo de jinetes apareció a poca distancia de ellos.


  —¡Quietos! —ordenó Pío.


  Los dos bandidos que custodiaban a Murphy, en vez de obedecer la conminación, echaron mano a la funda de sus revólveres, mientras que Pana, más prudente y rápido de resolución, espoleó a su caballo, lanzándose montaña abajo. Dos hombres corrieron tras él.


  Apenas los hombres de Juan mirlaron su movimiento, ya tenían cada uno más de cinco tiros en el cuerpo.


  —Mala cosa es la imprudencia —comentó Pío, viendo como se derrumbaban los dos cadáveres.


  —No estarían muy seguros de que iban a realizar un acto de justicia —dijo Gabriel, al tiempo que se acercaban a Murphy.


  —Gracias, muchachos —exclamó éste, cuando se vio con. el cuello libre y las manos desatadas.


  —¿Por qué querían matarte? —le preguntó Pío.


  —Por nada; tonterías —evadió Murphy, que acariciaba terribles ideas de venganza.


  —Entonces resulta que eres culpable, de lo contrario te explicarías mejor. ¡Muchachos! —añadió, volviéndose a sus hombres—: Será preciso ponerle de nuevo la corbata; mucho temo que hayamos cometido un asesinato con dos inocentes.


  —¡No diga eso! Esos hombres merecían morir, eran mis compañeros y querían ahorcarme.


  —¿Qué le hiciste?


  —A ellos nada, cumplían órdenes del jefe.


  —¿Del jefe?


  —Sí —intenté darme de baja porque no estaba conforme con sus procedimientos y él mandó ahorcarme por temor a que le traicionara.


  —¿Quién es “él”? —preguntó Pío.


  —No esperen que lo diga; ignoro quiénes son ustedes y no quiero que estropeen mi venganza; el jefe ha de morir a mis manos para vengar también la muerte de ‘‘El Hurón” y de la joven india, que fueron ejecutados por sus propias manos.


  —Escucha un momento. Creo que dices la verdad y has de saber que nosotros podemos ayudarte, porque también tratamos de hacer justicia por nuestra cuenta; ayer, los indios, al mando de hombres blancos, incendiaron nuestro racho y se llevaron a nuestra hermana.


  —¿A tu hermana? ¿Cuál es su nombre? —preguntó Murphy ansiosamente.


  —Rosita Iñusta —respondió Pío, escrutando el rostro del bandido.


  Al oír tal nombre, Murphy guardó silencio un momento, cerró los ojos, chasqueó la lengua contra el paladar, y exclamó:


  —Entonces, la hermana de ustedes es la prisionera del jefe.


  —¿Estás seguro? —preguntó Pío.


  —Como que por causa del rapto pedí yo la baja.


  —¿Estás dispuesto a guiarnos?


  —Esta es mi mano; me llamo Murphy y me pon.


  go enteramente a la disposición de quienes me salvaron la vida.


  Pío estrechó la mano que le tendía el bandido y dio la orden de marcha en el momento en que; regresaban los dos hombres que salieron en persecución de Pana.


  —¿Habéis perdido la pista? —les preguntó Pío.


  —Sí —respondió, jadeante, uno de los cow-boys—. Cambiamos unos cuantos disparos, pero su caballo era mucho más veloz que el nuestro y nos tomó gran delantera.


  —Y como, por otra parte, tú no nos diste orden de seguirle a toda costa... —adujo el otro.


  —No importa; este hombre nos guiará hasta su escondite y allí encontraremos a la señorita Rosa.


  —¿Qué nos dices? —exclamaron a un tiempo, jubilosamente.


  —Sí, amigos; estamos sobre la verdadera pista.


  CAPÍTULO XIV


  LA AMENAZA INVISIBLE


  Cuando observó Pana que había desorientado a sus perseguidores, dirigió sus pasos en seguida hacia su guarida.


  Clavando con frenesí las espuelas a su veloz cabalgadura, llegó Pana al campamento y dio la orden de evacuar inmediatamente.


  —Tú —ordenó a uno de los bandidos— vete al “Rancho Santa Agueda” y habla con el jefe reservadamente, diciéndole que cambiamos de campamento ante el temor de una denuncia. Iremos a la cueva que abandonamos al elegir este campamento y allí esperamos sus órdenes. ¡Rápido, y evitando encuentros!


  El mensajero partió y a continuación, Pana se dispuso a colocar a Rosita sobre la silla de su caballo, mientras los demás hacían rápidamente sus preparativos.


  Mientras tanto, Murphy se acercaba a toda velocidad al campamento de los bandidos, al frente del grupo de vaqueros que capitaneaban Pío y Gabriel.


  * * *


  Después de descansar a medias un par de horas, salió Juan de su habitación y al abrir la puerta, un objeto metálico golpeó la madera; miró con curiosidad y pudo ver que debajo del batiente había una herradura que colgaba sujetando un papel. Quiso romperlo sin mirarlo, pero aquella herradura había suscitado su interés. La nota decía:


  “Una herradura como ésta será tu perdición, Juan; el vengador de don Jaime la encontró junto al cadáver de Cashell y pertenecía a tu caballo. Confiesa que eres un asesino, ladrón e incendiario. No tienes salvación. La horca espera tu cuerpo”


  Juan, sobrecogido de terror, comprendió que no podía tomar a broma la amenaza; alguien estaba convencido de su culpabilidad y labraba en la sombra su perdición. ¿Quién sería? Si él pudiera averiguarlo, le haría callar para siempre.


  Comprendiendo que necesitaba ayuda para luchar contra una sombra, llamó a Ferrán y le explicó lo sucedido.


  —Todo eso son niñerías, Juan —le animó—. No hay prueba alguna que nos acuse, ni siquiera esa herradura. Lo que pretende el autor de esas notas es asustarte. ¿Permitirás que lo consiga?


  Cuando iba Juan a responder, se escuchó un suave roce detrás de la puerta.


  —Sigue hablando en voz alta, Ferrán —musitó al oído de su primo—. Alguien nos está espiando.


  Y tomando con suavidad el pomo de la puerta, la abrió de golpe; una confusa silueta quiso escabullirse por la penumbra del corredor, pero Juan la dio alcance. Era doña Rosalía.


  —Conque es usted la espía, ¿eh? —masculló el mestizo, atenazándola por los brazos, mientra su primo le tapaba la boca.


  Fue metida a empellones dentro del cuarto y una


  vez allí se dio cuenta Juan de que su madrastra llevaba un papel en una mano.


  Se lo arrebató con rabia y leyó;


  “LA HORCA ESPERA”


  —¡Maldita bruja! —masculló Juan, ahogando la voz—. ¿Conque todo era obra tuya? ¡No verás cumplida tu amenaza, porque morirás ahora mismo!


   


  CAPÍTULO XV


  Mientras los hijos de don Jaime corrían hacia el escondite de los bandidos y el malvado mestizo se disponía a estrangular a su madrastra, Jim y Eddy galopaban hacia “Santa Agueda” después de haber hecho otra visita a “Pecho de Roca”, para pedirle que les dejase por su cuenta Choapico, a fin de hacerle hablar.


  Pero Choapico había muerto a manos de los sacrificadores y nada pudieron conseguir.


  —No nos queda más que un recurso, Eddy —le dijo Jim—. Olvidaremos tus procedimientos y haremos declarar a la fuerza al mestizo.


  —Reconozco que mi método es muy lento y es mejor obrar con rapidez —asintió Eddy.


  Cuando llegaron al rancho, ya habían depositado los dos mestizos el cadáver de doña Rosalía en la habitación de la infortunada señora.


  —¿Otra vez de visita? —les preguntó Juan, al verles.


  —Sí, no podemos olvidarle a usted; le apreciamos mucho —respondí Eddy.


  —Llegan en mal momento; acabo de descubrir que mi madrastra ha sido asesinada. Corre a avisar a mi padre como te he ordenado, Ferrán.


  Ya se disponía el mestizo a marchar, pero Jim le detuvo.


  —Un momento; no tengan tanta prisa —exclamó.


  —¿Es que no se cansará nunca de meterse en lo que no le importa? —le preguntó Juan, conteniendo su furor.


  —No me importa lo que usted piense. Necesito que me diga dónde está el cadáver.


  —Arriba, en su habitación; oí un grito y cuando llegué, ya no pude hacer nada por ella; la habían matado de una puñalada. ¿Quiere saber algo más? —preguntó, mordaz.


  —Sí; que me diga quién puede haber sido.


  —Ya lo averiguaremos. Yo creo que es cosa de algún indio vengativo que saltó por la ventana, pero he interrogado a los muchachos y nadie ha visto nada.


  — ¿No, eh? Eddy, hazle una broma al amigo — añadió, señalando a Ferrán.


  Este, que adivinó que iban a atacarle, se puso en guardia. pero Eddy le largó un puñetazo en la cara derribándole contra la pared; el mestizo reaccionó y como su atacante no le daba tiempo a sacar ningún arma, tuvo que defenderse con los puños, entablándose entre ambos una terrible lucha.


  Por su parte, Jim la emprendió con Juan, pero antes le previno:


  —¿Haría usted el favor de dejarme que le registrara? —le preguntó.


  —Si me pone la mano encima no lo olvidará usted nunca —exclamó el mestizo, poniéndose lívido e intentando sacar el revólver.


  —Lo dudo —respondió Jim descargando su puño derecho contra la barbilla del mestizo, mientras con la izquierda le agarraba por el cuello.


  Cuando lo tuvo a su merced, le registró los bolsillos y le encontró un puñal. Entonces se acercó Eddy, que ya había acabado con Ferrán dejándole en el suelo sin sentido y exclamó:


  —Lo que me figuraba. ¡El es el asesino! ¿Se lo has hallado encima?


  —Sí —asintió Jim, examinando el arma—. Seguramente se disponía a salir para hacerlo desaparecer.


  Y cuando iban a subir a la habitación de la víctima para cerciorarse de si podían hacer todavía algo por ella, entraron don José y sus hijas.


  —¿Qué ha pasado aquí? —exclamó el ranchero, dirigiéndose a los dos amigos, mientras sus hijas atendían a los caídos—. ¿Qué significa ese puñal en su mano y esos hombres tendidos?


  —Su esposa ha sido asesinada —le dijo Jim en voz baja, para que no lo oyeran sus hijas—. Su hijo nos refirió que fue muerta de una puñalada y nosotros encontramos este puñal en su poder.


  En este memento Juan abrió los ojos, y señalando a Jim, exclamó:


  —¡No lo dejen escapar! ¡Asesinó a mi madre con ese puñal y ha querido matarnos también a nosotros!


  Las dos jóvenes lanzaron un grito de horror y se precipitaron hacia la habitación de su madre, a la que encontraron bañada en sangre y sin vida.


  —¡Prended a esos hombres! —ordenó don José a unos vaqueros que aparecieron en la puerta—. ¡Han matado a mi esposa!


  —¡Este maldito embustero! —exclamó Jim, haciendo ademán de lanzarse contra Juan.


  Pero cinco o seis hombres se lanzaron sobre él, y, después de breve lucha, le maniataron, lo mismo que a su amigo Eddy.


  —Está usted ciego, don José el asesino es su hijo; la misma acusación que acaba de formular me da la certeza de ello —dijo Eddy al padre del mestizo.


  —¡Lleváoslos y ponedles una buena guardia hasta que llegue el sheriff! —exclamó don José, por toda respuesta.


  —Son unos canallas, padre —explicó Juan, cuando los vaqueros les dejaron solos—. Les sorprendí cuando acababan de cometer el crimen, y nos atacaron al vernos.


  Don José, sin responder palabra, se fue a la habitación de su esposa, seguido de los dos mestizos, y apartó cariñosamente a sus hijas, que estaban abrazadas al cadáver de su madre.


  —Acompáñalas a sus habitaciones, Juan —murmuró—. No les conviene permanecer aquí. Y tú, Ferrán, déjame también; quiero llorar yo solo junto a la muerta.
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  Mientras tanto, Juan, convertido en un héroe gracias a su taimadas explicaciones, recibía las felicitaciones de los vaqueros por su valor, al mismo tiempo que le daban el pésame sombrero en mano, y sus hermanastras se abrazaban a él como si ya no tuvieran más apoyo sobre la tierra.


  Después fue a ver a su padre.


  —Tampoco conviene que usted permanezca aquí, padre; no debe desesperarse de ese modo; la muerte de mi pobre madre será vengada.


  —Déjame, muchacho; mi pena es tan grande, que necesito la soledad.


  Juan dejó solo a su padre, sonriendo alevosamente con disimulo, y se fue a hablar con el capataz del rancho, a quien ordenó que reuniera a todos los hombres para dirigirles unas palabras.


  —Muchachos —exclamó con énfasis, cuando los tuvo frente a él en la explanada del rancho—. Esos yanquis han asesinado a mi madre después de cometer otros crímenes; ellos son los autores del asalto a la expedición de ganado; ellos quienes incediaron “Rancho Bondadoso”. ¿Vais a permitir que el sheriff se los lleve de aquí?


  —¡No! —exclamaron muchas voces—. ¡Hay que lincharles!


  —¡Eso es!... —corroboró Juan—. ¡Hay que lincharles! ¡Yo exijo que se haga justicia rápida contra esos infames asesinos!


  Mientras aquel canalla levantaba los ánimos de los vaqueros en contra de ellos, nuestros dos amigos exigían de sus guardianes que le dijeran a don José que era preciso que les escuchara.


  * * *


  El bandido, enviado por Pana llegó a "Santa Agueda” y habló con Ferrán, apresurándole éste a comunicar a su primo las novedades.


  Juan, que interrumpió su arenga para escuchar


  a su primo, encargó en seguida al capataz que se hiciera cargo de los preparativos del linchamiento, pues él tenía que marchar inmediatamente.


  —He recibido una confidencia que puede llevarme al descubrimiento del paradero de Rosita Iñusta —exclamó—. Espero que a mi regreso ese par de asesinos ya no existirán. En vuestras manos los dejo.


  Algunos hombres quisieron acompañarle, pero el mestizo no lo permitió.


  —Para esta misión no hacen falta muchos hombres, sino astucia y precaución; me llevaré solamente a mi peón de confianza.


  En seguida subió a ver a sus hermanas.


  —Siento mucho tener que dejaros en esos dolorosos momentos, pero el deber me obliga a salir en busca de Rosita Iñusta —les dijo.


  —Que tengas suerte y puedas volver pronto — respondió Lidia, con los ojos arrasados por las lágrimas.


  —Perdóname si te he ofendido alguna vez sin querer —rogó Julia, abrazando al infame mestizo—. Ahora veo que eres el más valiente y generoso de los hombres.


  Había tanta ternura y tan sincera emoción en aquellas demostraciones de cariño, que por un momento el bandido pensó si no sería más fácil y hermoso el sendero del bien y de la honradez, que podría hacerle merecedor, en realidad, del afecto de aquellas dos muchachas. Pero en seguida se impuso la noción del peligro en que se hallaba y el aleteo de sus irrefrenables pasiones, y Juan ahogó aquel destello de lucidez que iluminó durante breves instantes su tenebroso cerebro.


  —Adiós, pequeñas. Decidle a padre que regresaré pronto; ahora no quiero molestarle.


  Y unos minutos después, convertido de nuevo en la fiera sanguinaria que había sido capaz de asesinar a una indefensa mujer a la que debería llamar madre, cabalgaba junto al no menos depravado y falso Ferrán hacia el nuevo escondite de los cuatreros.


   


  CAPÍTULO XVI


  LA NUEVA GUARIDA


  —¿A dónde me llevan ahora? —preguntó Rosita, al ver los preparativos de marcha de los bandidos.


  —No se preocupe usted, paloma —la respondió Pana—. No la llevaremos a ningún mal sitio; es que por aquí no corren aires muy saludables, y a nosotros nos preocupa mucho el bienestar de usted.


  —¡No me toque usted! —gritó, con digna altanería. al ver la intención del bandido.


  Rosita no tuvo, por fin, más remedio que obedecer, y como los bandidos ya estaban aguardando desde hacía unos minutos, emprendieron la marcha en seguida.


  Pero no siguieron el camino más fácil, sino que Pana ordenó remontar la cadena de montañas que circundaba la extensión de la pradera.


  Por eso, cuando llegaron los hermanos de Rosita, encontraron el campamento abandonado.


  —No hace mucho que han marchado; fíjense en esa hoguera; acaba de ser pisoteada —exclamó Murphy.


  Entonces Pío se encaro con el:


  —Escucha, Murphy; una de las peores cosas que puedes hacer en este mundo es burlarte de nosotros .Además, te va la vida en ello.


  —¡Juro que he dicho la verdad! —exclamó Murphy—. Lo que habrá ocurrido es que Pana, temiendo, con razón, que yo les denunciara, ha ordenado levantar el campo. Allí, en aquella cueva, estaba prisionera la hermana de ustedes.


  Pío y Gabriel, seguidos de unos cuantos cow-boys, penetraron en la cueva, revólver en mano, para evitar una sorpresa.


  —Murphy no ha mentido —exclamó Gabriel—. He encentrado este pañuelo de Rosita que lleva sus iniciales y todavía conserva su perfume habitual.


  —¡Esos infames! Como le hayan tocado el pelo de la ropa, juro que daré la más horrible muerte al culpable.


  —Desde luego, el jefe es el promotor de todo esto.


  —Dinos su nombre, Murphy. ¿O es que vas a venir todavía con misterios?


  —¿Acaso me lo han preguntado ustedes? Si lo hubieran hecho ya, sabrían que es Juan Gómez —respondió Murphy, sin acordarse de que se negó a decirlo antes.


  —¿Juan Gómez? —repitió Gabriel—. ¿El hijo del dueño de “San Agueda”?


  —Exacto; eso decían mis compañeros.


  Una bomba que hubiese caído a sus pies no hullera hecho peor efecto entre los vaqueros. En particular Pío y Gabriel quedaron perplejos.


  —Es la más terrible de las sorpresas semejante revelación —dijo Gabriel.


  —Yo tenía sospechas de que no era una persona decente, pero jamás le- creí capaz de tanto.


  —Por lo visto, no le conocían bien. ¿Acaso le tenían por un santo? —comentó Murphy, que no esperaba causar tamaña sensación—. El es el jefe de la banda: siempre se presentó ante nosotros con el rostro enmascarado, lo mismo que Ferrán.


  —¡Su primo también está complicado! —exclamó Pío.


  —¿Son primos? Pues en verdad que se llevaban bien; el tal Ferrán es su brazo derecho.


  —Ahora lo que interesa es que nos digas si tienes idea de dónde se haya podido refugiar la banda.


  —Le oí nombrar algunas veces a Pana cierto antiguo escondite donde tenían el campamento antes de ingresar yo, pero lo ignoro.


  —No importa —decidió Pió—; regresaremos al rancho, y mientras los muchachos ponen aquello un poco en orden, nosotros nos apoderaremos de Juan y le obligaremos a confesar la verdad. Para conseguir esto es necesario que cuando supongamos que él está en el “Santa Agueda” nos presentemos allí, pero en actitud pacífica para que no sospeche que vamos en busca suya.


  Y, después de llevarse a los labios el pañuelo de su hermana como si deseara que el recuerdo de ella alentase su odio, dio la orden de marcha.


  —¡Un momento! —exclamó entonces Murphy—.


  Se me olvidaba un importante detalle.


  —¿De qué se trata? —preguntó Pío.


  —Oí decir al mestizo esta mañana que en el “Paso del Bisonte” aguardaba una importante remesa de ganado al cuidado de tres indios, y creo que debe tratarse de las reses de “Rancho Bondadoso.


  —Esa es una buena noticia, muchacho —exclamó Pío.


  —El jefe envió a unos cuantos por él, pero será fácil seguir las huellas.


  —¡Lo recuperaremos! ¡A ver! ¡Diez voluntarios para que se encarguen de esa misión!


  A pesar de que la mayoría deseaba enfrentarse con el mestizo, todos a una quisieron ser los primeros, y Pío tuvo que elegir entre ellos.


  Divididos en dos grupos, una decena de vaqueros marchó hacia el “Paso del Bisonte”, mientras los demás emprendían el regreso.


  Al llegar a la bifurcación que delimitaba ambas direcciones, Pío, Gabriel y Murphy se encaminaron a “Santa Agueda”, mientras el resto de los hombres se dirigía hacia el destruido rancho.


   


  CAPÍTULO XVII


  LA MUERTA ACUSA


  Desde el cobertizo donde estaban detenidos Jim y Eddy, podían oír las conversaciones de los indignados vaqueros que se proponían lincharles.


  —Es idiota lo que nos ocurre, Eddy —decía Jim, enfurecido—. Todavía no me explico cómo hemos llegado a esta situación.


  Eddy, entretenido en barajar sus inseparables naipes, demostraba tomar las cosas con su acostumbrada filosofía.


  La única persona que pudiera haber contenido cualquier desmán era don José, y éste permanecía en el cuarto de la muerta, muy ajeno a cuanto sucedía a su alrededor.


  * * *


  —Llegan ustedes a punto —dijo el capataz a los dos hermanos cuando éstos llegaron al rancho.


  —¿Qué es lo que pasa? ¿Por qué están tan excitados los muchachos? —preguntó Pío, cuando descendió de su caballo.


  —Es que dentro de cinco minutos ahorcaremos a los dos yanquis.


  —¿Te refieres a Jim y Eddy?


  —En efecto; están presos en el cobertizo. Han asesinado hace un rato a doña Rosalía.


  —¡Cómo! —exclamó Gabriel—. ¿Ha muerto doña Rosalía?


  —Cosida a puñaladas por ese par de malvados, que, además, son los autores del incendio y, por lo tanto,  responsables de la muerte del padre de ustedes y del rapto de la señorita Rosa.


  —Todo eso es una sarta de barbaridades —exclamó Pío—. Ignoro quién pueda haber matado a doña Rosalía, pero lo que puedo asegurar es que el jefe de la banda de cuatreros y el incendiario es Juan Gómez.


  —Ahora soy yo el que dice que están ustedes locos; el propio don Juan ha sido quien capturó a los yanquis en el momento en que acababan de asesinar al ama.


  —Apostaría diez contra uno a que la ha matado él mismo —opinó Murphy.


  —Oiga, forastero —exclamó el capataz—. No le permito que...


  —No diga usted tonterías, Barry —intervino Pío, dirigiéndose al capataz—, y no obstaculice nuestros planes; es usted un hombre honrado y no querrá que se cometa un desaguisado. Este hombre ha sido hasta ahora miembro de la banda capitaneada por Juan.


  —No puedo creerlo!


  —Pues tendrá que convencerse. Vamos ahora a ver a don José. ¿Dónde está?


  —En la habitación de la difunta.


  —Está bien; vamos allá y luego visitaremos a Jim y Eddy. ¡Ah! Otra cosa, Barry —añadió Pío—. Te recomiendo el mayor silencio sobre lo que acabas de saber; no se lo digas a nadie en absoluto, pues pudiera haber por aquí alguien que aprecie a Juan y echase a rodar la sorpresa que le preparamos. ¿Está aquí ahora?


  —No; salió hace cosa de una hora diciendo que iba a tratar de obtener el rescate de la hermana de ustedes.


  —¡Ha ido al nuevo refugio! —exclamó Murphy.


  —No importa. Aguardaremos que venga; está muy


  enamorado de mi hermana y no la hará daño alguno, por lo menos mientras se crea en seguridad — respondió Pío.


  En esto fueron a su encuentro las dos hermanas, que les abrazaron llorando.


  —¡Han matado a nuestra madre, Pío! —exclamó Julia—. Han sido esos asesinos que están encerrados.


  —Estás en un error, Julia; esos hombres son incapaces de semejante acción.


  —¡Pero si Juan les sorprendió! —exclamó enseguida Lidia.


  —¿Conque Juan les sorprendió? Bueno, de acuerdo; no estáis ahora para más disgustos; ya hablaremos de él más tarde —respondió Pío—. Tú, Gabriel —agregó, dirigiéndose a su hermano—, ve a hablar con Jim y dile que no se preocupe por nada.


  Cuando estuvieron frente a don José, pudieron observar que su gesto no era el del hombre que llora la pérdida de su esposa, sino la de un ser atormentado por la más cruel de las desesperaciones.


  —Luego hablaremos, muchachos —les dijo al verles—. Ahora voy a reparar una injusticia.


  —Eso es lo que venía a pedirle precisamente.


  —Pues ya no es necesario. Mira.


  Y le tendió una hoja de papel escrita, en la que leyó Pío lo que sigue:


  “Esposo mío: Convencida de que Juan es el peor de los monstruos, y no queriendo decirte nada sin tener pruebas, para que nadie crea que le aborrezco por no ser hijo mío, he decidido hacerle confesar con la ayuda de un buen amigo llamado Eddy. Ya he colocado ante su vista unos cuantos anónimos a fin de atemorizarle, y esta tarde, mientras tú y las muchachas vais a la recolecta de la fruta, pienso presentarle otro. Estoy segura de que si hoy o cualquier día se entera de lo que hago me asesinará, y por eso escribo esta carta.


  “Si alguna vez me ocurre algún percance o si muero de muerte violenta, indagad bien si ha sido él antes de sospechar de nadie.


  “Tu amantísima esposa,


  Rosalía”.


  —¿Dónde encontró esta carta?


  —En su escritorio.


  —Juan es el culpable, don José; no cabe duda.


  Y a continuación le explicó los crímenes que se le imputaban, presentándole también a Murphy.


  —Mataré a esa víbora con mis propias manos — murmuró con terrible acento don José.


  —Será un placer que querrán disputarle muchos, señor —exclamó Murphy.


  En seguida fueron a ver a Jim y a su amigo.


  —Gracias, Pío —le dijo el primero al verle—. Ya me dijo tu hermano que estáis seguros de nuestra inocencia.


  —Absolutamente. ¿Podréis perdonarnos nuestra actitud?


  —No tiene importancia —respondió Eddy—. De vez en cuando a un hombre de acción le conviene permanecer algún tiempo en forzosa inactividad.


  Después de imponer silencio a los vaqueros, que murmuraban por no dejarles linchar a los presos, don José se retiró de nuevo junto al cuerpo yacente de su esposa para velarla, acompañado esta vez por sus hijas.


  Mucho trabajo costó el convencer a éstas de que su hermanastro era el más infame criminal del mundo, pero al fin hubieron de rendirse a la evidencia.


  * * *


  Jim hubiera deseado partir aquella misma noche en busca de Juan, porque estaba convencido de que, hallándole a él, conseguiría rescatar a Rosita, pero el sentido común se impuso.


  —No hay que apresurarse... —aconsejó Eddy—. ¿A dónde nos podríamos dirigir si no tenemos pista alguna? Murphy ignora el nuevo refugio de esos canallas, y salir ahora en su busca sería perder el tiempo.


  —Eddy tiene razón —apoyó Pío—. Nosotros tenemos tantos deseos como tú de encontrar a nuestra hermana, pero comprendemos que lo mejor que podemos hacer es esperar.


  —¿Esperar a qué? —preguntó, impaciente, Jim. — ¿Sabemos siquiera si el mestizo volverá?


  —Lo más probable es que vuelva —opinó Gabriel. — No debemos olvidar que él se marchó con la convicción de que vosotros seríais linchados, y querrá asegurarse de su triunfo.


  —Sin embargo, yo apostaría a que el mestizo y su primo no vendrán ya por aquí —respondió Jim.


  —Si mañana no aparecen, resolveremos lo que hay que hacer —resumió Pío.


  El tiempo dio la razón a Jim, y al día siguiente ni Juan ni su primo aparecieron por el rancho.


  * * *


  Después de haber pasado la noche en las inmediaciones del nuevo campamento, hasta cerciorarse de que su refugio continuaba ignorado de sus enemigos, Juan Gómez y Ferrán hicieron acto de presencia.


  Según sospechaba Jim, el mestizo no pensaba en modo alguno volver al rancho, porque era lo bastante listo como para comprender que, a pesar de que hubiesen muerto Jim y su amigo, un día u otro se descubriría la verdad, y entonces quizá no hubiera escapatoria para él.


  —Aquí estaremos seguros, Ferrán —le dijo a su primo—. Al fin y al cabo, ya me estaba cansando de mi doble personalidad. Organizaremos una banda muy fuerte y nos haremos ricos en poco tiempo.


  —Está bien: de todos modos, ya sabes que puedes contar conmigo siempre —respondió su primo, que tenía en Juan una ilimitada fe.


  * * *


  La llegada de los vaqueros que habían salido para rescatar el ganado que enviara el mestizo al


  “Paso del Bisonte”, dio un nuevo cariz a la situación.


  —Las reses ya están en nuestro rancho, Pío — informó el vaquero que había tomado el mando—. Les sorprendimos cuando iban a emprender la marcha. Hubo combate y matamos a algunos. Traemos un indio y un blanco prisioneros y tres compañeros nuestros heridos.


  —¿Dónde están los presos? —preguntó Jim, impaciente.


  —En el cobertizo, bien vigilados.


  Fueron allí y encontraron a un indio muy joven acurrucado como un perro en un rincón; el blanco estaba en pie y miró con insolente arrogancia a los recién llegados.


  —Ahora mismo nos vas a decir dónde está el nuevo campamento de los cuatreros... —le conminó Jim.


  —No diré ni una palabra. Yo no vendo a mis camaradas.


  —Quizá te haga yo cambiar de opinión —exclamó Jim—; pero antes te diré que tu jefe es el peor de los asesinos y que tú irás a la horca con él si te niegas a ayudarnos.


  —Es inútil que me amenace; no diré una palabra —respondió el bandido.


  —¿Prefieres que te dé una paliza? —le preguntó Jim.


  —¿Atándome antes?... —repuso, irónico, el cuatrero.


  —Tú mismo vas a verlo.


  Y apenas hubo pronunciado estas palabras, los dos puños de Jim chocaron casi al mismo tiempo contra el rostro del forajido; éste se tambaleó unos instantes y respondió con unos débiles manotazos al rapidísimo ataque de Jim, el cual no permitió que ni una sola vez le alcanzasen los puños del bandido; fue tan abrumadora la lluvia de golpes que recibió el bandido, que muy pronto se vio obligado a gritar:


  —¡Basta! ¡Ya está bien! Usted no es un hombre. Es una catapulta.


  —Celebro que te convenzas de ello —respondió


  Jim, que ni siquiera demostraba estar fatigado.


  —Dígame qué es lo que quiere de mí —pactó el bandido, secándose con el dorso de una mano los hinchados labios.


  —Que nos guíes hasta el escondite de la banda —respondió el joven.


  —Si te decides a ser leal, puedes contar con nuestra indulgencia —propuso Pío.


  —¿Debo entender que me dejarán libre? —preguntó con incredulidad el vapuleado, que se llamaba Ropper.


  —Tanto como eso, no diré —respondió Pío—; pero ¿no te parece bastante si te libramos de la horca y de una condena excesivamente larga?


  —Me conformo; les conduciré a la cueva.


  * * *


  Cuando Pana recibió las nuevas órdenes de su jefe, se guardó muy bien de informarle acerca de la escapatoria de Murphy, porque temía, con razón, la sanguinaria cólera del mestizo.


  —A partir de hoy, no me separaré de vuestro lado, muchachos —manifestó Juan a sus hombres—. Recibiréis directamente de mí las órdenes y os prometo que hemos de hacer cosas grandes si tenéis confianza en mí.


  Un murmullo de aprobación coreó estas palabras.


  —¿Ya no piensa usted volver al rancho, don Juan? —le preguntó Pana.


  —Eso, no —respondió el mestizo, con un brillo siniestro en los ojos—. Volveré a mi casa. ¿Quién lo duda? Pero no en son de paz, sino para imponer mi absoluta autoridad, de grado o por fuerza.


  Aquel plan entusiasmó a los bandidos, los cuales aclamaron a su jefe.


  * * *


  Era cerca de mediodía cuando la expedición guiaba por Ropper se acercaba, con las debidas precauciones, al lugar donde estaba instalado el campamento de los cuatreros. Formaban parte de ella, además de media docena de vaqueros de los más decididos, Jim, Eddy, Gabriel, Pío y Murphy, sin contar a Ropper, el cual marchaba a la cabeza, convenientemente observado por nuestros valerosos amigos.


  Cuando Ropper advirtió a los expedicionarios que era necesario tomar todas las precauciones posibles, era cuando Juan penetraba en la cueva donde estaba prisionera Rosita.


  —¿Se te ha pasado ya el enfado, Rosita? —le preguntó el malvado, con la más suave entonación que pudo dar a su voz.


  La joven, al verle junto a ella, se levantó del lecho de pieles donde se hallaba acostada; el rostro del mestizo, alumbrado por los pálidos resplandores de una lamparilla de aceite que sostenía con su diestra a la altura de la cara, le pareció más repulsivo que nunca.


  —¿No- me respondes, hermosa mío? Es natural. Esta lobreguez ha acabado por cohibirte, pero no se puede evitar; en esta maldita cueva no puede entrar la luz del sol, y tú eres lo bastante testaruda como para que no pueda firme de ti; de lo contrario, saldrías afuera y yo podría gozarme en la contemplación de su hermosura, que me tiene loco.


  Rosita seguía sin responder.


  Al verse en completa soledad al lado de aquella mujer que era el delirio de su vida, Juan experimentó de nuevo aquella sensación de dominio que le embriagaba como el licor más fuerte. Allí, separados del exterior por seis metros de túnel, sin llegar hasta ellos ni el más leve ruido, debido a que la entrada formaba una brusca curva que convertía el refugio en una especie de concha de caracol. Juan se consideraba el amo y señor de aquella muchacha que le negaba su cariño con tanta terquedad.


  —Respóndeme, Rosita. ¿Estás aún enfadada?


  —Aunque pudiese estar contenta —respondió, al fin, la joven—, sólo de verle a usted me entran náuseas.


  —¡Tendrás que cambiar de actitud! —exclamó el mestizo, enfurecido—. De aquí en adelante voy a ser otro.


  —¿Mejor o peor? —preguntó, mordaz, la joven.


  —No soy yo quién para decirlo, pero, bueno o malo, no soy más que un hombre enamorado por encima de todo.


  —¡No se acerque a mí!


  —Es inútil que resistas, Rosita; has de ser mía ahora mismo, de grado o por fuerza; ya te anuncié que un día llegaría el momento de conseguirte, y la ocasión ha llegado ya. Ahora soy el amo; ¿me entiendes? ¡El amo! Ahí afuera hay unos hombres que darían la vida por mí, y no puedes esperar ninguna ayuda de ellos, además de que no te oiría nadie aunque gritases.


  Y, lanzándose sobre la joven, la estrechó entre sus brazos con fuerza irresistible.


  * * *


  Dos cow-boys, siguiendo las indicaciones de Ropper, habían sorprendido al vigía en su mismo puesto de observación, dejándole inerme de un certero golpe.


  Apenas los otros vieron la señal de que habían cumplido su misión, se lanzaron sobre los bandidos en imponente tromba, y tan rápido fue el ataque que solamente Pana y Ferrán pudieron ganar un pequeño montículo situado a la izquierda de la entrada a la cueva, donde Rosita se debatía en brazos de Juan, y desde allí se hicieron fuertes; los demás bandidos, excepto dos que cayeron a los primeros disparos, fueron hechos prisioneros.


  Jim intentó dirigirse a la cueva, pero los revólveres de Ferrán y Pana le cortaron el paso, obligándole a parapetarse a la derecha del túnel donde estaban sus compañeros maniatando a los prisioneros. Estos fueron llevados a empellones hasta allí al darse cuenta de que el primo de Juan y el otro bandido habían ganado una excelente posición.


  Cuando los labios voraces del mestizo iban a posarse sobre la boca virginal de Rosita, consiguió ésta desasirse en una supremo esfuerzo, echando a correr en dirección a la salida. A un metro de la última curva la alcanzó el mestizo, quien la aprisionó contra la pared rocosa con tan fuerza, que unos agudos salientes hirieron a la joven en la espalda, arrancándola un grito de dolor.


  Entonces se dio cuenta Juan de que afuera se estaba librando una batalla, porque oyó unos disparos y la voz de Ferrán que gritaba hasta desgañifarse:


  —¡Alerta, Juan! ¡Nos han atacado! ¡No salgas! ¡Hazte fuerte ahí dentro!


  Un pánico tremendo se apoderó del mestizo, pero no por ello soltó a la joven, cuyo pecho se abría de nuevo a la esperanza después de haberse visto tan cerca de la más horrible de las tragedias.


  Pero no estaba libre aun; los disparos habían cesado, y Juan, conteniendo la anhelante respiración que abrasaba el rostro de la muchacha, acuciaba a su cerebro para que le diese una idea salvadora. Era muy fácil decirle que se hiciera fuerte allí dentro. ¿Estaba loco su primo? Era imposible usar sus armas contra nadie, a menos que se asomara a la misma entrada, con lo cual podría darse por muerto.


  Jim y los suyos habían oído el grito que lanzó Rosita, y fue preciso sujetar al joven, que quería correr en busca de su amada, exponiéndose a una muerte cierta.


  —Cálmate, Jim —le recomendó Eddy—. Si Rosita pide socorro, es señal de que la tenemos muy cerca y dispuesta a recibir nuestra ayuda, pero ella no querría que te dejaras matar tontamente.


  —¡Dejadme! ¡Hay que hacer algo! Es imposible permanecer así ni un minuto más.


  Y zafándose de la presión de las manos que intentaban alejarle, salvó, de tres formidables saltos, la distancia que le separaba de la cueva.


  Los dos bandidos bordaron a balazos su silueta, pero Jim logró su objetivo.


  En el momento en que iba a quedar a cubierto del fuego, una bala le atravesó el hombro derecho; Jim vaciló un momento y se llevó la mano a la herida en un gesto de dolor, pero penetró en la cueva dispuesto a enfrentarse con toda una legión de asesinos con tal de salvar a su amada; él ignoraba con quién habría de luchar una vez dentro, pero ni por un momento se paró a pensar que lo más probable era que no saliera vivo de la empresa.


  Habiendo dejado caer el revólver de su mano derecha al sentirse herido, no conservaba más que un arma en la mano, pero estaba dispuesto a vaciarla sobre el primero que se le pusiera por delante.


  El mestizo, sin soltar su presa, exclamó:


  —Sé que estoy perdido y que no me dejarán salir de aquí con vida, pero antes de terminar para siempre he de lograr el último empeño de mi existencia.


  —¡Suéltame! ¡Canalla, asesino!... —gritó Rosita.


  —¿Callarás, maldita? —masculló Juan, tapándola la boca.


  En aquel instante, Jim, guiado por los gritos de la joven, dobló el recodo de la entrada, y pudo darse cuenta en seguida, de la situación.


  Pudo haber acabado con su miserable vida de un rápido golpe, pero de pronto se acordó de que el destino de Juan era morir en la horca, y no quiso privar de dicho trabajo al verdugo.


  Guardándose el revólver al darse cuenta de que el mestizo no empuñaba arma alguna, se acercó a él sigilosamente y le agarró por el cuello con su mano izquierda.


  —¡Oh. Jim! ¡Sabía que vendrías! —exclamó la joven, llorando convulsivamente y apartándose del mestizo sin cometer la imprudencia de acercarse a Jim, para no entorpecer sus movimientos.


  —¡Yanqui de los demonios! —masculló el mestizo. Intentó sacar el revólver, pero el joven no le dio tiempo para ello, porque de un formidable puñetazo le hizo rodar por el duro suelo.


  En seguida empuñó el revólver con la izquierda e inmovilizó al mestizo, que quedó sentado en el suelo con el terror reflejado en sus obscuros ojos.


  Entonces sí pudo Rosita refugiarse en el pecho de Jim, percatándose de que el brazo derecho de su amado estaba empapado en sangre.


  —¡Estás herido, Jim! —exclamó, olvidándose de toda su anterior angustia.


  —No es nada, Rosita —repuso él, para tranquilizarla—. No te preocupes.


  Eddy, que se dio cuenta de que su amigo había sido herido, perdió también la prudencia, y quiso hacer más que Jim. Exponiéndose de lleno al fuego de los dos bandidos, echó a correr en dirección a ellos, y los malvados no tuvieron tiempo más que para disparar una vez cada uno, sin que sus balas lograran alcanzar a Eddy.


  Este consiguió caer sobre Ferrán, a quien asestó un terrible culatazo en la cabeza que le dejó sin sentido.


  Pero si Pío y Gabriel no hubieran seguido el ejemplo de Eddy abalanzándose en pos de él para inmovilizar a Pana, a buen seguro que el revólver de éste hubiera vomitado a boca de jarro una rápida muerte sobre el valeroso Eddy.


  Sin embargo, Pana no tuvo la suerte de salvar la vida de momento, Porque Pío se vio obligado a disparar sobre él a un metro de distancia para librar al amigo de Jim, y, por lo tanto, el hombre de confianza de Juan quedó muerto, con el cerebro atravesado de un balazo.


  EPÍLOGO


  Juan y su primo murieron por fin en la horca, según vaticinara doña Rosalía al primero, pero aun se les concedió el honor de ser sometidos a un juicio legal en la prisión de San Antonio.


  Tanto Jim como los hermanos de Rosita no quisieron tomarse la justicia por su propia mano, a pesar de que tenían sobrados motivos para hacerlo, y don José no tuvo que pasar por la vergüenza de ver linchar a su propio hijo en sus dominios.


  Deshecha la banda de cuatreros, el ganado de los dos ranchos volvió a estar seguro. Los subordinados de Juan sufrieron una larga condena, excepto Ropper, el cual consiguió ser tratado con benevolencia en gracia al servicio prestado; sin embargo, no llegó a verse en libertad, porque uno de sus compañeros le mató clavándole un cuchillo en la espalda, por haberles traicionado.


  Murphy se regeneró por completo, y en cuanto al jefe de la tribu india, “Pecho de Roca”, reiteró una vez más su adhesión a los blancos después de que Juan entregara su vida al verdugo.


  La muerte del mestizo fue un deplorable espectáculo para todos cuantos lo presenciaron, ya que, al verse frente al patíbulo, perdió toda su entereza y lloró cobardemente, suplicando clemencia.


  En cambio, su primo llegó a morir con gallardía, porque supo aceptar su suerte como una fatalidad inevitable.


  Meses después, cuando el recuerdo de doña Rosalía y don Jaime lo permitió, tuvo lugar una triple boda en la diminuta iglesia de la ciudad, y con la unión de las hijas de don José con Pío y Gabriel se verificó la anexión de los dos grandes ranchos.


  Después de celebrada la ceremonia, Eddy se empeñó en despedirse.


  —Lo siento, Jim, pero no puedo quedarme.


  —Pero, Eddy —intentó convencerle Rosita—, ¿no le seduce la idea de poder estar tumbado todo el tiempo que le plazca?


  —No os esforcéis; no me quedo. Tú, Jim, te quedaste anclado aquí por obra y gracia del amor, pero yo prefiero mi salvaje libertad a todas las comodidades del mundo.


  Al fin tuvieron que dejarle partir, y Jim, sinceramente conmovido, le hizo prometerle que si alguna vez necesitaba un refugio o una mano amiga, acudiría a su lado.


  Pero como los meses pasaron y la feliz pareja no tuvo noticias de él, cuando nació el primer hijo le impusieron el nombre de Eddy, en recuerdo del inseparable compañero de aventuras.


  * * *


  —¡Qué feliz soy a tu lado, Jim! —decía Rosita a su marido, días después del bautizo de su primogénito.


  —Ahora ya no tienes miedo de que nadie turbe nuestra dicha, ¿verdad?


  —No; era la presencia de aquel mestizo lo que me desagradaba; pero ahora que ya ha purgado sus crímenes, ni siquiera guardo rencor a su fatídica memoria.


  —El reptil desapareció y no hay nada que temer —la dijo Jim, apretándola amorosamente por el talle—. Lo único que siento es que Eddy se empeñara en separarse de nosotros.


  —Le echas de menos, ¿verdad?


  —Sí, querida. ¿Por qué negarlo? ¡Hemos corrido tantas aventuras juntos! Además, fue idea de él la de venir a San Antonio, y, por lo tanto, a él le debo la felicidad de ahora.


  Y, besando a su esposa con infinito amor, se encaminaron muy juntos hacia la confortable estancia que, después del desastre, había sido convertida en un verdadero palacio donde moraba la dicha más completa.


  F I N


   


  NOTAS


  [1] “Squanman”, marido de india.
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